【正版】弹奏人生：西摩·伯恩斯坦访谈录9787300236308

安德鲁•哈维的欢迎词 

亲爱的读者，你们是来享受快乐的。当年我次见到西摩，就知道面前是一位人杰，令人敬畏，又平易近人。他身穿考究的深蓝色天鹅绒上衣，站在上曼哈顿西区（Upper West Side）托尼•齐托公寓的门口，粲然地笑着。这个难忘的印象，随着我们的友谊而加深了。 

当时，西摩次见到了我们的朋友伊桑•霍克。我永远忘不了，我坐在伊桑对面，目睹他渐渐成了西摩的魅力和深刻思想的俘虏。这两人紧靠在一起，几乎头碰着头。一年后，西摩为伊桑、托尼、我和他工作室里的几位朋友演奏。我们都被深深地感动了。我请伊桑为这位奇人拍一部纪录片，而让我大喜的是，伊桑同意了。 

若非要我描述我认识的西摩（你们将在这几页里看到我的描述），我会引用一位道教朋友的话说：“智者如玉——坚不可摧，却闪着柔光。”我不知道能不能说西摩坚强如玉，但他的本性当然坚不可摧。他的思想广大而精深，他的意志力专一而清晰，深深地打动了我。他更打动我的是这种内力全力追求的那些目的——有时必须直率得灼人，时常狂欢般地庆祝人生和人性的转折，总是把同情扩展到一切造物，尤其是动物。西摩很坚强，但也很柔顺，易受伤害，易受感动。他坚定不移地忠于一种内心的召唤，忠于为他人服务的深刻义务。我不知道有谁比他更受朋友们的珍重。我生活中的快乐之一是：伊桑•霍克拍的那部绝妙的纪录片，把西摩介绍给了全世界数十万人，如今他们熟悉了这个非凡之人，以他为榜样，使人生有更多激情和目标，更美地奏出人生。 

西摩和我都怀着五种激情：对音乐的激情；对精神治愈力的激情；对教学的激情，即引导出他人心中美好的东西；对友谊的激情，即把友谊视作完整、能改造人的爱的形式；以及对动物的激情，它深厚而持久。我们都爱交际，都爱独处，都警惕名望和成功的诱惑。当然，我们彼此迥异，各有各的人生使命，各有各的脾气禀性，但我们的心灵却被我们热爱和尊重的东西连在了一起，无法泯灭；并且，我们面对面时，我们各自好的品性便会盛开，毫不矫揉造作，这种自然纯朴迄今仍使我们惊讶，使我们谦和。我们都知道，我们都从对方获得了我们人生的一份快乐的礼物，而正是这种互相感激，使我们能从我们友谊不可思议的开始，就不知羞惭地彼此敞开心扉。 

作为本书材料的那些对话都十分生动，令人欣然，愉快轻松，整整持续了一个星期，当时的阳光十分耀目，地点就在西摩在缅因州海边一座简朴的木屋里。我们坐在屋前的沙发上，屋外的草坪高低不平，草坪上杂乱地盛开着野花，大海的波光不断变换。我们交谈了几个小时，只是去镇上买鱼肉和蟹肉饼时才会暂停。难忘的是，有一次去达马里斯科塔买的牡蛎太新鲜了，仿佛入口即化。我发现自己学到了很多——关于真正的爱己（self love），关于原谅的奥秘，关于一切真正学科的精确性与责任，关于动物与人类不可思议的亲密，关于无拘束的友谊炼金术般的创造力。一星期后我离开他时，感到自己比前几年更有自信，更加愉快，满怀热情地重新投入了自己的工作。坐在回家的飞机上，我懂得了：这几天我一直在和一位罕见的人物交谈——一位毕生从事教学的真正长者。无论给花栗鼠喂杏仁，还是教学生一首巴赫的托卡塔，无论是放映一部电影后令上千人迷醉，还是合起双手，闭着双眼，坐在海边一把松软的椅子上——西摩都是个88岁的儿童，满怀好奇之心。 

愿本书所有读者都能得到像我得到的这么珍贵的礼物，或得到更珍贵的礼物。愿我们一起跳的这场舞能启发你们，使你们在一位著名神秘主义诗人所说的“上帝的燃烧的舞池”场地上，更大胆、更欢悦地起舞。