正版图书,可开发票。
¥ 17.9 3.1折 ¥ 58 全新
库存82件
作者西门媚
出版社天津人民出版社
ISBN9787201150895
出版时间2019-08
装帧平装
开本32开
定价58元
货号E9787201150895
上书时间2024-06-04
自 序
“不是这里!”我心底有个强烈的声音。但看看路牌,地名没错。
我和他下了车,背对山坡,望向前方的开阔平坦之处。我们怎么都不能相信,这就是我经常讲的,像宫崎峻动画片《龙猫》里描绘的那个地方。
眼前是水泥色的世界,一个巨大的水泥贮运场。
道路上,建筑表面,都是一层厚厚的水泥色灰尘,半空中,也是水泥色的灰霾。
我从一小堵红色的残墙推断,那位置可能是我家曾住过的老房子。二十几年以前的,那个玫瑰花环绕的小院子,已经荡然无存。周围的碧绿田野、清澈小河以及安静冷清的火车客运小站,消失了。那个外表清秀,淳朴善良与丛林法则集于一体的小世界,也一同消失。
那是2002年的一天。
西闪经常听我讲述童年居住的地方,听得久了,他便说,我陪你回去一趟吧。
幼时,我跟父母搬过好几个地方,其中有一个地方呆的时间*长,我童年大部分时光是在那里度过的。在我的记忆中,那里山青水秀,我对自然的认识和热爱,我*基本的审美偏好,都源自那里。我早已在内心,把那儿设定为我的故乡。
十岁那年离开,就再没回去过。
要不是西闪,我根本没有勇气回去看看。我担心那里不是我童年印象中的模样,但是,也完全没料到是眼前所见的景象。
我们本来预计在那里住上一晚,甚至更久。结果,我们看了这个水泥世界,没有停留,很快就上了大巴。车驶出几里路,经过一棵老黄桷树,我总算认出来了,只有这棵黄桷树,还是当年的模样。小时候,我们去镇上,会经过这棵横跨公路的巨型黄桷树,每次都是在这里歇脚喝水。
那一次的经历,让我思考,在这个急速变化的世界,如何保持一种稳定延续的感觉,如何去回忆和重新认识,离去的那些岁月。
跟很多人比,我已经算相对幸运。故乡还存在于地图上,地名也还延用。我更长时间居住的这座城市,成都,我看着它一点点变化,从修一环路,到修二环路,一直到现在,农田完全消失,面积和人口都翻了接近十倍,成为一个非常庞大的现代都市。
我在这座城市漫步的时候,时常会感到我脚下的土地,层层叠叠,埋藏的时光。
有时我会跟西闪说:“这里是我*份工作的那幢楼,现在外面新翻修了,但还是那幢旧楼呢!”“以前这江边都是棚户区,棚户区的人
经常会捡些破沙发、旧椅子,放在露天,自己会坐在那里,绕近道从棚户区骑车穿过的人,有时候也会在那里坐坐……”
我写小说的时候,我会把人物安置在某个现实中的点,这个点,有自己的时间和地理的座标,比如2010年的郭家桥,1999年的书院街,这样一想,我就能借很多真实世界的力量,让人物站立起来。
西闪远没我幸运。他的故乡大部分已经沉没于长江。他曾经的家,他童年、少年、青年熟悉的街道,都因三峡水库,淹没于水下。那些地方,已经彻底消失。现在那个同名的城市,没有记忆,就不是真正的故乡。
我身边的许多朋友,也像他一样,因为种种原因,失去了故乡。
这些都让我意识到,我们身处的世界,这几十年变化太快,既不可能慢慢体味,也没来得及好好讲述。没有讲述,它就近乎被遗忘。
思索很久,我终于找到了讲述的方法。我选取了“食物与记忆”这个视角,味觉是一把神奇的钥匙,能打开时光之门。
对于写作者,《追忆似水年华》里的“玛德琳蛋糕”就是普鲁斯特的时光机。
对于阅读者,对文学作品的感受,也会触发对某样食物的渴念。比如,我还深深地记得,多年前阅读余华的《许三观卖血记》,被那个悲惨故事打动的时候,忽然在深夜里,有了像主人公那样去吃一份“炒猪肝”的冲动。
食物的故事以及对食物的想象,能让作者与读者,有另一个维度的沟通,既是心灵的,也联结生理。这种沟通,能筑成一条神奇的时光隧道。
在这本书里,我从20世纪70年代开始至今,给每十年划一个段落,我讲这些年代我所经历的故事,以*细节的方式来讲,以食物作为触媒,相信这样,能够给读者带来一个更易感知的当代小史——读者亲身经历过的时代与社会,即使没经历过,也可轻松理解和代入。
直白地说,我想讲这几十年,我所见的事物,我所经历的时代,我想好好地讲讲故事,想记录下,这个世界发生的变化。但要让读者容易进入,我得给这些也许是苦涩的、琐碎的,也许过于坚硬的内核包上一层可口糖衣。
这是一场实验。
朋友圈、短视频、直播等等,还包括不可言说的一些事物,不停地兴起、更替,让当代文学、艺术、影像都面临前所未有的挑战冲击,传播方式、呈现形式与受众的注意力,都可能完全不同。
我要把故事讲得更好看,可感,全方位地调动读者,因为我要跟这许多事物争夺他们。
希望这本书,能成为一部“时光机器”,用味觉的钥匙打开,带领读者,漫游已经逝去的半个世纪。有了这样的漫游,才能更好地理解中国,理解时光,理解未来。
需要说明的是,这些故事里,部分涉及的人,采用了化名。所有涉及的朋友和熟人,我都非常感谢,你们和我的共同经历,以及你们带给我的故事。*后,要感谢的是我的父母和西闪。他们不仅见证这本书从构思到完成,更重要的是,这部精神成长史里,对于我,*重要的支持,前半部来自我的父母,后半部来自我的爱人同志。
西门媚
2019年5月16日于成都玉林
食物记录时光,对于食物的需求促进着时代的变化。这是一本个体成长记忆手册,也是一部当代社会发展变迁史。作者用诙谐轻松的笔调讲述作者自年幼起至今与美食、与城市、与朋友的故事,文字有丰富的气味与画面感。通过食物、食事这一线索,勾勒出20世纪70年代至今的时代变迁史。且书中配有作者自绘的水彩插画,色彩明朗、简洁大方且富有童趣,令书中内容的想象变得更加具体可感,增添了阅读的乐趣。
Contents
自 序< 001
1970
陈德明抢我的饼干!< 003
奶奶带来南方的味道< 008
乡下孩子的蜜< 013
青梅竹马刘老四< 018
早春野炊< 022
带饭盒的小学生< 026
1980
红茶菌和邓丽君,邻居的秘密< 033
大海的味道< 038
青春食堂五人组< 043
巧克力男生< 048
危险的杏脯< 053
十七岁夏天的娃娃头< 058
*酽花茶香< 063
狂热的香甜< 069
酒后夜游少年人< 074
飞机程序与鬼饮食< 080
头号玩家< 085
火锅边上的间隔年< 089
1990
美酒加咖啡,只喝这一杯< 097
*初的手提串串,*初的市场报纸< 101
去食堂,跳跳舞< 106
不爱工作餐< 111
羊肉串、呼啦圈和外面的世界< 116
庆功宴、散伙饭与踩不中时间点的人< 120
串串店的婚礼< 125
烧菜馆的热与冷< 129
煎饼馃子就是北漂滋味< 135
铁路边的咸鸭蛋< 140
饺子冻在窗外< 145
我和北京的重要分歧< 150
学生食堂的咸蛋黄到哪儿去了< 154
社会新闻记者吃什么?< 159
文化记者吃什么?< 164
朴素的羊肉泡馍和华丽的百凤之舌< 169
泡一碗网络世界的面< 174
培根路的茶与酒< 179
自行车之城简史< 184
2000
赤膊自助餐,迎来新千年< 191
城中村的麻辣基围虾< 196
兔兔这么可爱,为什么要吃兔兔!< 201
漂在北京的年夜饭< 206
结婚记< 212
百合几重滋味< 217
一起蹲着吃盒饭的朋友< 223
西餐厅五美图< 228
拿什么招待你,远方的游子< 233
大地震、小房子和煎蛋面< 238
2010
都江堰夜啤酒< 247
洞背村三餐< 255
我的姑姑在中国香港< 264
左手东海,右手太平洋< 271
阿多的婚宴< 275
二十世纪九十年代欲望与世界末日乐园< 285
散失在茫茫人海中的媒体同仁们< 289
凛冬已至,唯有羊肉汤暖身暖心< 294
1)以个体视角叙述20世纪70年代至今的社会变迁,真实具体地保存了历史记忆。关照自我的感受,是普通人将自己置于时代之中的回想与反思。
2)以食物为重点,唤醒味觉与嗅觉,跟随作者一起体会由美味带来的幸福感觉,“美食家”与“生活家”不可错过的温情随笔。
3)一代人的共同经历,一份对稳定延续的坚持。在急速变化的时代,以食物连接作者与读者,构筑神奇的时空隧道。
4)作者亲绘16张水彩插画,皆为时代中的代表物件、记忆中的鲜明场景。色彩明朗,简洁大方。
5)作者西门媚为中国文坛十大*活跃青年女性作家,曾在广州、北京、成都三地媒体工作十年,先后在“腾讯大家” 《南方周末》《东方早报》《外滩画报》《南方都市报》等上百家媒体开设专栏。
6)诗人钟鸣、翟永明,学者刘瑜、王笛感动推荐。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价