小乾坤

一　传奇

河水最终会流到江水里去，而江水是从上游流淌下来的，江的上游还有一座叫渝城的大城市。

张隐最痛恨的人是他哥哥宋军舰，宋军舰比他大三岁。他们是同母异父的兄弟。

对于张隐的各种恶作剧和挑衅，宋军舰只是忍让和沉默，但无论如何伪装，父母都能一眼看透。对于大儿子的隐忍和小儿子的顽劣，母亲宋文菊始终保持着沉默。

父亲是张隐唯一不敢招惹的人。其实张隐心里明白，自己对哥哥的各种挑衅，是作为幼童的他对父亲唯一的反抗，宋军舰只是替罪羊。

对父亲张昇，张隐不知道究竟是因惧而生恨，还是因恨而生惧。父子之间会有什么仇恨呢？他不知道。可惧怕却是实实在在的，如果不得不在同一空间相处，张隐会让自己尽可能保持隐形状态，没有声音，没有影子，没有任何动作，他甚至宁愿自己没有呼吸。

唐奕是张隐这辈子除了苏东坡之外唯一敬佩的文化人，他认为张隐对张昇的惧怕可能在张隐的胎儿时期就形成了，他说张隐的性格用渝城方言来讲就是时常发胎。渝城人骂人的最高层级之一就是用胎神二字，形容对方蒙昧、未开化。只不过谁要是敢当面说张隐发胎，张隐就敢拿啤酒瓶给对方脑袋来一下，现场直播发胎。

娘胎里的事张隐哪里会记得，不过据邻居童家大姐秀秀讲，在张隐出生的那一天，他父亲张昇气得把家里的铁锅都砸了。

童秀秀记得清清楚楚，张隐出生那一天，宋阿姨被送去了厂医院，三岁多的宋军舰就寄养在她家。宋军舰看父亲把家里的铁锅砸了，拼死拼活要把秀秀姐家的锅偷回去，说要拿锅回家给妈妈和弟弟煮稀饭。

张昇在渝棉四厂是出了名的怪脾气，任何人都敢骂，天天都骂。渝棉四厂的女人有几千人，却没人敢和他对骂。他不管对方是大婶大妈还是黄花大闺女，从嘴里骂出来的字眼全都带着生殖器——渝城男人是不会和女人对骂的，因为和女人对骂，由于性别间有着先天的不同，语言的底线也有所不同，这个底线就是对方的母亲，再不要脸的人总是会顾及自己母亲的名誉的。而张昇的底线完全在海平面以下，肆无忌惮得让所有妇女都不战而败。“反正我又没妈，反正我爹从厂里走的时候是光着屁股！”他这叫不要脸，哪个女工会和这样一个不要脸的男人纠缠？

有男青工看不顺眼，更是为了在女青工面前挣表现，就会帮腔骂他。张昇不和这些男工人对骂，直接拖着长柄勺追得他们满厂跑。青工们并不是害怕和他动武，但大家都知道这是一个疯子，和疯子对战那不是傻子吗？赢了难看，输了更难看。

厂里有无聊的人曾细细数过，整个厂区内只有两个人是没有被张昇骂过的：第一个是唐厂长，第二个就是宋军舰。

张昇的怪脾气是出了名的，当知道宋文菊怀孕，怀的还是他的亲骨肉之后，他竟然对大着肚子的宋文菊也发起脾气了。厂里的人都一边摇头一边笑，说张昇对拖油瓶好得不得了，对自己的骨肉反而怨气冲天，都说这种人就活该绝后。

张隐就是在张昇骂骂咧咧的声音中出生的，也是在骂骂咧咧的声音中被张昇从厂职工医院捧回家的。“喊你不要生不要生，你就是不听！”张昇抱着襁褓中的小婴儿仍然在埋怨，只是这一天他破天荒地没有喝酒，他小心翼翼地捧着襁褓，看着那团粉嫩的小肉球，顺便给这个逆了自己意的儿子起了“张隐”这样一个名字，意在应该消失。

宋军舰用手指轻轻触碰了一下这个小肉球上那稀疏难看的胎毛，飞快地缩回了手，他看到这个刚见天日的小人儿正斜着眼睛，充满恨意地看着自己。

张隐能吃奶，能尿能便，能睁开眼，能跟随声音转动。张隐每一个新动作的解锁都让张昇长长地舒一口气。张隐八个月大的时候喊出了第一声爸爸，张昇兴奋得脱掉上衣，一边叨念着这个小狗×的，一边赤裸着上半身围着整个厂区跑了两大圈。厂子里的年轻人都在笑，年龄大的则摇头叹息：“和他老汉儿一个样，以后也是要疯的！”

可惜那时的记忆没有被保存下来，张隐最初保存下来的记忆就是这个怪男人是绝对不能招惹的，宋军舰做了错事啥事没有，自己却免不了要替人受过，这个男人对自己要么骂，要么打。

张隐是家里最小的人，人虽小，却也懂得欺软怕硬，这是生物生存的一种本能，在张昇那里受到的打骂，他背着爸妈一定要还给宋军舰。

这栋渝棉四厂的宿舍是七层的楼房，他们住在三楼的第二号房，只有小小的三间屋子：张昇和宋文菊夫妇住在最里的一个小房间，只放得下一张床；中间一间要大一些，姑且算作客厅，能摆得下一张饭桌，放一张三人座的藤条长椅，留有仅能一人通行的过道，剩下的空间就只放得下一张小床；还有一个连转身都很困难的小厨房。张昇将厨房里的灶台和水缸全拆了，在公共走廊上砌了一个灶台，小厨房就变作了杂物间。房管科的刘科长来看了一次，张昇拿出菜板往新砌的灶台上一甩，将一个白萝卜切得细丝飘飞，有人过路带起的风将少许轻如棉线般的萝卜丝带到了刘科长头发上、肩膀上，还有几丝飘到了他嘴边。刘科长吐了两口唾沫，不声不响地走了。很快，邻居们也都在走廊上砌起了灶台。

走廊尽头是公共厕所，溢出的尿味若隐若现地灌满整个走廊。到了饭点时间，那些尿味会被飘荡在走廊上的油烟味暂时替代。

张隐尿了床，睡眼蒙眬地从宋军舰的身上爬过去，然后将宋军舰向床里面挤。宋军舰不敢和弟弟争抢，但湿漉漉的被褥让他实在睡不着，只能爬起来在黑夜中嘤嘤哭泣。

张隐被一个耳光抽醒，他望着张昇在黑夜中发亮的眼睛，战战兢兢地说是宋军舰尿了床。又一个耳光，这个耳光直接将他抽到床下，躺倒在地板上。宋文菊忙用身子护着小儿子。张隐在妈妈的怀抱里缓过了一点气力，他对宋文菊说：“我不和哥哥睡一张床，我要自己睡。”

“要自己睡一张床就给我滚出去！大马路宽得很，你想睡哪里就睡哪里！”张昇又要抽他。

“娃儿还小，尿个床，莫这样大声武气的，明天你想办法去弄个卤狗肚子，狗肚子吃了治娃儿尿床。”宋文菊说。

宋文菊把大儿子也搂了过来，将他们两个都安置在里间的床上。“你是哥哥，要多让着弟弟，莫把弟弟挤到了。你看隔壁的童阿姨家，她们家四姐妹都还挤在一张床上，她们都能睡得下，你们两兄弟就更没问题。”

隔壁的童阿姨是寡妇，拖着四个还在读书的闺女，好在左邻右舍相处也还算和睦，多少都愿搭个手帮一把。张隐最喜欢和青青姐耍，可青青姐却喜欢和宋军舰耍。童青青和宋军舰同龄，他们都在渝棉四厂子弟校上学，还是一个班的同学。童阿姨家五口人住的房子和张隐家住的是一样大小的。张隐经常到童阿姨家去躲张昇，童阿姨和青青姐住里面的房间，秀秀大姐、慧慧二姐以及岚岚三姐睡外面的一张大床。张隐没有纠正妈妈的话，他想着卤狗肚子，流着口水很快就又睡着了。

上世纪八十年代末，渝城某国营棉纺厂内，童家三姐妹与张家两兄弟，支起三张桌子一口锅，合伙开了一家“友友火锅”店，从此引出一段二十多年的爱恨情仇。 在经历了暴富、分家、破产、还债等一系列变故后，童青青和张隐回到渝城，带着一代人奋斗的血泪与致富的梦想，重启了濒临倒闭的火锅店。从家庭小作坊到现代化企业，从纯手工制作到标准化生产，从四处借债到商业化融资，他们的人生伴随着渝城火锅产业的发展荡漾在波峰和波谷之间。 光阴荏苒，潮起潮落。在张隐的影响下，渝城火锅产业一步步向前发展，而他却选择隐退于火锅江湖，留下了传奇的背影。

陈泰湧，男，重庆市作协会员，重庆市新闻媒体作协秘书长。鲁迅文学院四川作家创作培训班学员，重庆文学院第五届创作员。现供职于重庆日报报业集团。已出版长篇小说《白色救赎》，中篇小说《心杀》等，并开有随笔专栏。小说作品入选2023年度重庆市文艺创作重点资助项目，散文作品入选重庆市作家协会2023年度定点深入生活项目。

一 传奇 /001

二 童家 /012

三 张家 /031

四 记者 /046

五 闯祸 /061

六 穗城 /075

七 创业 /092

八 痛殴 /110

九 殒命 /125

十 远方 /141

十一 红娘 /157

十二 风波 /169

十三 阳谋 /182

十四 雷区 /199

十五 结婚/212

十六 死讯/228

十七 新店/243

十八 办厂/253

十九 重逢/259

二十 煤山/269

二十一 流产/289

二十二 儿女/302

二十三 闹剧/313

终　章 时光/325

上世纪八十年代末，渝城某国营棉纺厂内，童家三姐妹与张家两兄弟，支起三张桌子一口锅，合伙开了一家“友友火锅”店，从此引出一段二十多年的爱恨情仇。 在经历了暴富、分家、破产、还债等一系列变故后，童青青和张隐回到渝城，带着一代人奋斗的血泪与致富的梦想，重启了濒临倒闭的火锅店。从家庭小作坊到现代化企业，从纯手工制作到标准化生产，从四处借债到商业化融资，他们的人生伴随着渝城火锅产业的发展荡漾在波峰和波谷之间。 光阴荏苒，潮起潮落。在张隐的影响下，渝城火锅产业一步步向前发展，而他却选择隐退于火锅江湖，留下了传奇的背影。

陈泰湧，男，重庆市作协会员，重庆市新闻媒体作协秘书长。鲁迅文学院四川作家创作培训班学员，重庆文学院第五届创作员。现供职于重庆日报报业集团。已出版长篇小说《白色救赎》，中篇小说《心杀》等，并开有随笔专栏。小说作品入选2023年度重庆市文艺创作重点资助项目，散文作品入选重庆市作家协会2023年度定点深入生活项目。