弄堂轶事

序一 晶莹的记忆之珠
读了建兴先生的散文集《弄堂轶事》，掩卷回想，脑海中迭现出无数熟悉的情景和画面，还有很多让人难忘的人物。那是 20 世纪上海的弄堂生活，是飘漾着烟火气息的市井风情，是真实可亲的人间悲欢，是生活中的真善美。书中所描述的场景和气息，对我来说都不陌生。建兴先生的童年和青少年时代的很多经历，都是我熟悉的。这是一种发自本心的真实的回忆和记述，写得生动细致，让人有如临其境的感觉。不仅是个人生活的回忆，也可以让读者从中了解 20 世纪上海市民的日常生活。
人的记忆，如同潜藏在蚌壳中的珍珠，岁月之河的流逝，不会磨灭这些记忆的珍珠，反而会使其更加晶莹清亮。当然，并非所有人的记忆都会成为珍珠，只有那些热爱生活、热爱生命、珍惜岁月的馈赠、珍惜人间情谊的人，才会在回忆过往的时光时，捧出一把把晶莹的记忆之珠，让人发现人生的意义，发现生命的多彩。
建兴先生记忆中的往事和人物，不模糊，不含混，都是真切清晰的。他对童年生活中的种种经历，如数家珍地徐徐道来，仿佛就发生在昨天。读他的文字，可以听见昔日弄堂中的人声喧嚷，可以闻到从邻里楼阁中飘出来的生活气息，也可以认识老老少少各
种各样的人物。尽管家境清贫，生活中并不事事顺心，但童心的纯真，童年的欢乐，人间美好情感的交流，在任何时代都不会缺失。
建兴先生对昔日生活的回忆是全方位的，很多细节和场景，那么深刻地藏在他的记忆中：木拖板、白衬衫、蓝裤子和白球鞋、储蓄罐、压岁钱、元宵灯谜、兔子灯、小菜卡、煤球店、老虎灶、蝈蝈、火花、零食、糖纸头、手工编织、乌龟车、军棋、足球、康乐球、电影票、照相机、三五牌台钟、挂历、公交月票……这些童年和青少年时代触摸过的事物，每一件都引发出他记忆中生
动的故事，也联系到与之相关的人物。他的描述非常生动，不是简单空泛的介绍交代，而是有声有色的描写，文字中有精微的细节，有曲折的故事，有生动的表情，有香甜苦辣的气味，有高低起伏的声音。这样的文字，引人入胜，是能吸引读者的。正如作者所言：“人对味道的记忆是有感情的。那些苦涩的回忆，留下多少难忘的瞬间。”
建兴先生写弄堂见闻，写童年趣事，写各种各样生活中的物件，文章的最终落点，都是写人，写人情，写人性。一个孩子的成长，必定会受到环境的影响，是很多人用自己的善良和仁爱，让孩子感受到人间真情，懂得做人的道理。书中写了很多人物，父母兄弟，童年的伙伴，少先队辅导员，宅心仁厚的鲍老师，心有大爱的巡夜老伯，家门口的“赤脚医生”，弄堂口的修鞋匠……
每一位出现在书中的人物，都给人留下很深的印象。
书中最让我感动的，是对亲情的描绘。父亲、母亲、哥哥，不断地出现在建兴先生的回忆中。母爱和父爱，无微不至地浸润在生活中的种种细节中。生活的窘迫和家境的清寒，并没有妨碍父母对子女付出温暖的关爱。如那篇《白衬衫、蓝裤子和白球鞋》，就很生动地记录了父母对儿子的爱，母亲通宵缝补裤子，父亲用白粉涂球鞋，这样的情景，让人动容。书中有篇回忆父亲的文
章，写得情深意挚，文中的很多细节让人难忘。父亲用献血的营养费买肉回家，抽价格便宜的劣质香烟省下钱为儿子缴学费……“父爱是一种默默无闻，是一种寓于无形之中的感情，让我的童年充满阳光。”
让童年充满阳光的，不仅是父母之爱，还有手足之情。出现在回忆中的哥哥，也让人难忘。为了满足弟弟的心愿，给弟弟创造一点快乐，哥哥费尽心机，为弟弟自制康乐球。去农场后，还利用工余时间，精心为弟弟裁剪缝制了一套“的确凉”面料的绿军装。这样的兄弟情，非常难得。建兴先生的哥哥，让我联想起自己最近写的长篇小说《手足琴》，小说中，哥哥大麦亲手为热爱
音乐的弟弟荞麦制作了一把小提琴。虽然是虚构的故事，但也是源自生活，是那个时代的兄弟情深。
建兴先生讴歌亲情，不止于写父母对孩子的关爱，也写到了儿女用实际行动对父母的感恩和回报。书中有几个情节，给人深刻印象。建兴兄弟几个见母亲在寒风中上班很冷，相约拿出藏得很深的压岁钱，给母亲买了一个挡风保暖的口罩。建兴还用自己劳动所得的零花钱，为母亲买了一个铝饭盒，让母亲感动得流泪。《父亲的卷烟器》一文中，兄弟俩倾心尽力为父亲卷烟，最后和母
亲一起，帮助父亲成功戒烟……孩子的成长过程中，有这样的经历，是多么美好，也是多么有意义的事情。这对少年人未来的人生，是一种希望的预示。
我和建兴先生是同时代人，虽长他几年，但我们经历了相同的时代。承蒙建兴先生信任，让我成为这本书的第一批读者，并为之作序。读这本书的过程是愉悦的，也不时触动我情感的神经，让我感动，让我共鸣，并引发我的回忆和思考。这本书，是建兴先生对上海弄堂生活的回忆，是他自己成长过程的真实记录，这样的回忆和记录，也是一种历史书写，真实的历史，正是由很多这
样的回忆和记录组合而成的。这正是这本书的可贵价值。
由衷地祝贺建兴先生，写成了这样一本有意思的好书。
上海市作家协会副主席 赵丽宏

这是一本有关上海弄堂的散文集，分为“童趣”“拾集”“漫忆”“小暖”“至味”五个篇章，凡100篇短文。
弄堂，这一上海特有的民居形式，曾经与千千万万上海市民的生活密不可分，多少个故事，多少个旧趣，多少个记忆，与弄堂，与石库门，与亭子间等紧紧地联系在一起。弄堂，构成了千千万万普通上海人最常见的文化空间。
作者根据自身经历，写下回忆文章，从童年生活、家庭故事到弄堂百态、社会变迁，随手抽出一篇，便可呈现出原汁原味的弄堂生活形态，字里行间，弥漫着人间的烟火气。

陈建兴，1958年5月生于上海。1976年5月自上海市长宁中学毕业后赴奉贤星火农场新三连务农，1979年10月返城。先后在长宁区华阳路街道办事处、长宁区新泾乡、长宁区委、长宁区政协、上海市政协工作。1995年曾被评为“上海市十大杰岀青年”。著有散文集《燃情岁月》《 弄堂旧趣录》。

目 录 I
I / 序一 晶莹的记忆之珠 赵丽宏
IV / 序二 一代上海人的记忆 叶辛
VI / 序三 来自往昔时光的善良和感动 毛时安
第一篇  童趣
003 / 踢踢踏踏木拖板
006 / 儿时的压岁钿
009 / 元宵节包汤团、玩兔子灯
012 / 春游长风公园
015 / 祭扫烈士墓
018 / 路灯下的“四国大战”
021 / 一只储蓄罐
024 / 儿时零食好味道
027 / 自己做兔子灯
030 / 童年的中秋好难忘
033 / 白衬衫、蓝裤子和白球鞋
037 / 在寒假的日子里
041 / 童年的日记
044 / 养只叫蝈蝈
047 / 集火花
050 / 儿时的零花钱
054 / 童年爱看“打仗片”
059 / 我的少先队辅导员
062 / 国庆游园
第二篇  拾集
067 / 过街楼下
070 / 孵太阳
073 / 丢了小菜卡
076 / 消失在弄堂的电报
079 / 灶披间二三事
082 / 老虎灶茶馆
085 / 家门口的煤球店
088 / 弄堂有家服务站
091 / 私房钿趣忆
094 / 难忘邻里情
096 / 手工编结满弄堂
099 / 竹器的年代
102 / 那些年的“差头”叫乌龟车
105 / 大扫除的日子
109 / 夜幕下巡夜的老伯
113 / 家门口的“赤脚医生”
116 / 里弄有个暖心处：工疗站
119 / 还记得那年的甲肝风暴
122 / 恶作剧
126 / 吵相骂
130 / 调房轶事
134 / 弄堂口的皮匠摊
第三篇  漫忆
139 / 等退票
143 / 儿时冻疮苦
146 / 又吃到了油墩子
149 / 收集糖纸头
153 /“生产组”的日子
156 / 粮店买米
160 / 失物招领箱
163 / 公交月票
167 / 夏日灭虫记
170 / 我为弄堂出板报
173 / 乐为老人写家信
177 / 阅报栏的故事
181 / 我的第一件奢侈品
185 / 第一次吃肯德基
188 / 我有了 120 照相机
IV 弄堂轶事
192 / 我和蔚兰信箱结缘
195 / 三五牌台钟
198 / 亭子间往事
201 / 巧遇故人
第四篇  小暖
207 /“光荣退休”真热闹
210 / 弄堂喜酒好闹猛
213 / 父爱无言
216 / 第一次订牛奶
219 / 小年夜大扫除
222 / 有一种怀旧叫挂历
225 / 烧行灶
228 / 舌尖上的端午
232 / 刮痧
235 / 爱淘“等外品”的日子
238 / 冬日澡事
241 / 旧时的搪瓷制品
245 / 圆梦国际饭店
248 / 怀念书信往来的日子
252 / 儿时年味最浓
255 / 难忘的西瓜摊
259 / 日光岩下的怀念
263 / 父亲的卷烟器
267 / 军装，那些年的最爱
271 / 一把剃头推剪
第五篇  至味
277 / 弄堂足球踢得欢
280 / 难忘的国庆观礼
284 / 黄鱼车送母亲去医院
288 / 麦乳精的香甜
291 / 除夕旧忆
295 / 穿弄堂
299 / 想起了九英寸黑白电视机
302 / 荡马路
305 / 鸡鸭血汤味道浓
308 / 那些年的春晚记忆
312 / 永远的绿皮火车
316 / 结伴去郊游
320 / 弄堂里的“斯诺克”
323 / 探望一个熟悉的陌生人
326 / 侬吃过麦淇淋蛋糕
329 / 红灯牌收音机
332 / 忆一位退休老党员
334 / 福园书场听评弹
337 /“淮国旧”里淘旧货
340 / 有一种时髦叫“的确良”
343 / 后记 告别弄堂的时刻

这是一本有关上海弄堂的散文集，分为“童趣”“拾集”“漫忆”“小暖”“至味”五个篇章，凡100篇短文。
弄堂，这一上海特有的民居形式，曾经与千千万万上海市民的生活密不可分，多少个故事，多少个旧趣，多少个记忆，与弄堂，与石库门，与亭子间等紧紧地联系在一起。弄堂，构成了千千万万普通上海人最常见的文化空间。
作者根据自身经历，写下回忆文章，从童年生活、家庭故事到弄堂百态、社会变迁，随手抽出一篇，便可呈现出原汁原味的弄堂生活形态，字里行间，弥漫着人间的烟火气。

陈建兴，1958年5月生于上海。1976年5月自上海市长宁中学毕业后赴奉贤星火农场新三连务农，1979年10月返城。先后在长宁区华阳路街道办事处、长宁区新泾乡、长宁区委、长宁区政协、上海市政协工作。1995年曾被评为“上海市十大杰岀青年”。著有散文集《燃情岁月》《 弄堂旧趣录》。