中国女性作家访谈录

大树必将成林

  在我心里，作家不分“男作家”“女作家”，只有好作品、差作品。

为什么要有这么一本《中国女性作家访谈录》？起意缘自北京语言大学教授阎纯德先生。他主编《女作家学刊》多年，常约我做些访谈，所约的知名女作家，我多数采访过，阎先生在电话里一番长谈，说，中国文学史上还没有过女作家访谈集，如果出一本集子将会是中国文学史弥足珍贵的史料档案，对于研究者来说，能从中发现中国改革开放以来的文学精神；对于文学爱好者来说，也能从中了解作家的创作密码；作家们也会从中发现一些藏在对话里的创作密码。

 阎先生的话打动了我。正因为女作家们的活跃，女性文学的繁荣，才形成了文学界的百花齐放。评论家李子云曾指出，在打破小说的某些传统的规范，开拓小说所表现的内容范围与更新小说的形式方面，某些女作家起了很大的作用。如宗璞在1979年就发表心理小说《我是谁》，张辛欣、残雪、刘索拉等人“先后打开了一个又一个心理领域：知识分子心理领域、知识妇女心理领域、精神异常者的心理领域、当代某些玩世不恭的青年人的心理领域。”

有些女作家最初的写作往往离不开自身的经历，带有一种暗示或明显的标记，翻上几页就能判断是女性作者，她们的情感倾注到笔墨，自己的性格变成人物性格的中心；而随着自身经验和阅历的丰富，涉及的题材越来越宽广，虽有可能带着鲜明的个性烙印，作品所包含的历史内容、所体现出的思考，则是完全走出了自我，能从中感受到作家们力透纸背的书写中隐含的思想深度。女作家们貌似柔弱却又坚韧，性格各异却又有一些共同之处。她们的作品，不论是气魄宏大的主题写作，还是感情细腻的婚恋题材，无一不包含丰富的社会内容和强烈的时代感。而她们在描绘女性面对的无论内部或外部世界时，或多或少流露出的女性意识，使她们的作品在关照时代时显示出不同的视角与层次。

  女作家们在艺术上的勇敢探索和大胆创新让我感佩。她们承担着看不见的家务和看得见的社会职务之余，无论题材、人物形象还是艺术手法，无论观察、反映当代生活，愈来愈视野宽阔甚至气势磅礴。在文学的世界，她们如主宰一切的女王般高贵而强大。

  当前的女作家创作有些什么特点？其中有哪些成败得失？书中收入的女作家，从90岁到50岁，涵盖不同的时代，采访中涉及的作品，也力求能够代表作家本人的艺术水平和风格。她们的写作态度和创作特点，基本都在访谈中有清楚的体现。年龄最大的宗璞，最富有童心，幻想畅游世界的她，即便晚年只有卧游，即便视力不清，也仍然坚持创作，希望写出新的童话；中生代的作家徐坤，暌违八年后写出的长篇《神圣婚姻》，诙谐又深刻，犀利又柔和，仍是当年女王朔的风采，又全然是新的成熟风貌；还要说一说我痴迷多年的池莉，当年的《烦恼人生》打动了我，追随至今；更不用说迟子建，烟火人间弥漫出来的温暖气息，一直令我持久地感动。

《中国女性作家访谈录》均非一日之功，很多人是二十年间数次采访梳理而成，因而信息量大，内容丰厚，也更具有文献价值。每一篇访谈，由文学出发，思维的触角、谈话的机锋伸向四面八方；既呈现作家的生活、创作经历，更能深入了解作家的创作及作品生成过程。作家们创作历程中重要代表作品和获奖作品均有涉及，可以说，《中国女性作家访谈录》既是中国女作家的成长史，也是一部中国文学史，甚至可以说是一部中国社会发展史。书中的每一位女作家，如涓涓细流汇聚，安静的溪水变成了汹涌的河流。她们的作品如浪花翻卷，迸发出非同寻常的力量，融入世界的文学大海。在这个过程中，她们一定看见了我从青春年少一直写到满目沧桑，我也见证着作家们的变化，从青葱的树苗如何成长为繁茂的大树，看岁月如何善待她们的才情，却轻巧巧就绕了过去，使她们写过、累过、经历了那么多文学世界的反复塑造或重生，树木衍化为森林，依然姿态优雅、貌美如花，那是文学赋予她们的特殊能量。

舒晋瑜

《中国女性作家访谈录》是《中华读书报》著名记者舒晋瑜追踪采访多位女性作家的访谈记录，受访作家包括宗璞、贺捷生、凌力、叶文玲、陈祖芬、霍达、叶广芩、张抗抗、毕淑敏、王安忆、蒋韵、赵玫、徐小斌、马丽华、残雪、范小青、王旭烽、池莉、铁凝、林白、陈染、迟子建、叶弥、尹学芸、徐坤、葛水平、邵丽、魏微、乔叶、鲁敏等30位著名女作家。其中有13位获得茅盾文学奖和鲁迅文学奖，有9位曾任全国政协委员。全书从创作、生活和女性等角度透视中国女性作家与文学界，为中国文学的深入研究提供了有力的佐证。专访中所涉及的问题，既是当代文学界的热点，也蕴涵了深刻的文学思想，也将是未来一切文学史研究的可靠的作家自我表白。

舒晋瑜，毕业于中国新闻学院。自1999年起供职于光明日报报业集团中华读书报社。著有《风骨：当代学人的追忆与思索》（生活·读书·新知 三联书店2021年）、《深度对话鲁奖作家》（人民文学出版社2021年）、《深度对话茅奖作家》（人民文学出版社2018年）、《以笔为旗：与军旅作家对话》（作家出版社2017年）、《说吧，从头说起——舒晋瑜文学访谈录》等。曾获中国第六届报人散文奖、第四届丰子恺散文奖。

《中国女性作家访谈录》是《中华读书报》著名记者舒晋瑜追踪采访多位女性作家的访谈记录，受访作家包括宗璞、贺捷生、凌力、叶文玲、陈祖芬、霍达、叶广芩、张抗抗、毕淑敏、王安忆、蒋韵、赵玫、徐小斌、马丽华、残雪、范小青、王旭烽、池莉、铁凝、林白、陈染、迟子建、叶弥、尹学芸、徐坤、葛水平、邵丽、魏微、乔叶、鲁敏等30位著名女作家。其中有13位获得茅盾文学奖和鲁迅文学奖，有9位曾任全国政协委员。全书从创作、生活和女性等角度透视中国女性作家与文学界，为中国文学的深入研究提供了有力的佐证。专访中所涉及的问题，既是当代文学界的热点，也蕴涵了深刻的文学思想，也将是未来一切文学史研究的可靠的作家自我表白。

舒晋瑜，毕业于中国新闻学院。自1999年起供职于光明日报报业集团中华读书报社。著有《风骨：当代学人的追忆与思索》（生活·读书·新知 三联书店2021年）、《深度对话鲁奖作家》（人民文学出版社2021年）、《深度对话茅奖作家》（人民文学出版社2018年）、《以笔为旗：与军旅作家对话》（作家出版社2017年）、《说吧，从头说起——舒晋瑜文学访谈录》等。曾获中国第六届报人散文奖、第四届丰子恺散文奖。

舒晋瑜的采访很有文化含量，又很会抓住问题的核心，她的亲和力总能从容获得采访对象的信任和喜欢。  

——宗璞

最好的作家访谈是创作和阅读的延伸。晋瑜的访谈是这方面的一个标杆。                                    ——残雪

舒晋瑜善且诚，专业和执着，会使一个不适应媒体的人也受到感召。                                         ——林白

晋瑜以自己一贯的勤奋、真诚、专注、严谨，耐心为中国作家立传。她的访谈内容丰厚，文学功夫深厚，不仅要适应作家们各自不同的表述方式，还需要有能力解读那些隐藏在语言背后的思想。这些她都做到了，本书也因此具有重要的文献价值，是中国文学史上弥足珍贵的史料档案。                          

——张抗抗

舒晋瑜无疑是新世纪中国当代文学对话第一人，无论是她对话对象的范围，还是对话话题的延伸性，以及与之完成对话的人之数量，几乎都无人能及。更重要的是，她视对话为评论的一种特别形式。一种“我与你”交相呼应的方法，一种现代评论谱系中被忽视的日常，在对话中被重新拾起，并与孔子和柏拉图的传统相接通。

——何向阳

面对晋瑜的提问，会认真而坦诚说出心里的想法，是因为她总有触动你的地方。你知道她首先是一个被你的文本感动过的读者，你愿意向她敞开某扇门，和她一起探究你小说世界的风貌与秘密：清风朗月，绿水青山，并肩策马，相伴一程，临别，抱一抱拳，彼此会心会意。相信有这种信赖感的人，非我一个，所以，才有了这本著作的问世。                                  ——蒋韵

理想的访谈是采访者和被采访者之间相互碰撞，相互激发，是一场智力和学识的博弈，也是情感和思想的对话。长期耕耘在文学现场，舒晋瑜熟悉的不只是某位作家的某部作品，而是全方位了解作家作品的发展、变化，了解作家在文坛上所处的位置。因此，她的采访，有着文学批评家的深度、敏锐和审美，也有着一个文学观察者的整体性视野。既能够从作家生活小事入手，挖掘作家的精神脉络，又能从文学修辞、文化场域等专业角度对作家作品的内核进行思辨性探讨。阅读此书，就好像在聆听一堂堂火花四射、妙趣横生的文学课，你一定会受益匪浅。           

——梁鸿

 我在《中华读书报》第一次读到舒晋瑜的“作家访谈”是1999年。她的“访谈”对于文学教学和文学研究十分有助；三十几年来，我一直醉心于拜读其情文并茂的 “作家访谈”。这类访谈，在她笔下几乎锻造成为一个固定的学术“文体”，内容十分丰赡，从作家的生平、故事，到作家作品内容、评论及其影响，都是研究作家、了解作家不可或缺的内容。

——阎纯德

女作家的创作已构成共和国文学图谱中一道道彩色的经纬。此书收录的诸篇访谈则犹如散落其间的絮语和印痕。在睿智与狡黠、率直与自辨、袒露与追问之间，我们得以与她们相遇、相知。

——戴锦华