西南联大写作通识课（沈从文、朱自清，两大文学大师传授写作之理、之法、之精神。）

　　写在“西南联大通识课”丛书出版前

　　在艰苦的抗日战争时期，为赓续中华民族的文化血脉，北京大学、清华大学、南开大学以国家民族大义为己任，辗转南迁，在祖国的西南边陲合组国立西南联合大学（简称“西南联大”）在极度简陋的环境中坚持办学。近九年的弦歌不辍中，西南联大以文化抗衡日本帝国主义的铁骑，竖起了一座高等教育史的丰碑，为国家民族留下一笔宝贵的历史财富的同时，亦为现代的中国在对话世界的过程中展示了中华民族在艰难岁月中坚韧不拔的精神气质，赢得世界的认可。
　　历史虽然过去八十多年，但是西南联大以其坚守、奋发、卓越，向我们展示了中华民族在寻求民族独立、民族解放、民族富强的道路上的决心。西南联大以她的方式在教学、科研、育人、生活、服务社会等多维的方面，既为我们记录了他们对古老中国深沉的爱，也以时间画卷展现了他们在民族危亡中始终坚定胜利和孜孜寻求中国现代化的出路，并且拼命追赶着世界的步伐。为此，我始终对西南联大抱有着崇高的敬意和仰望。
　　我想这套书的出版，既是为历史保存，也是为时代讲述。从书中我们可以从细微处感知那一代人他们是那么深沉地爱着她的国家，爱着她的人民。我们会发现，抗战中的西南联大从历史走来，回归到了百年的民族梦想和现代化的道路中来审视她的价值。我想，细心的读者可以发现，历史从未走远。
　　用朱光潜先生的话来做引：读书不在多，最重要的是选得精，读得彻底。期待读者在选读中，我们一起可以慢慢从历史、哲学、文学、美学等一个个侧面品味西南联大与现代中国是如何向世界讲述中国故事。这便是我读这套书的感受。是为序。

　　西南联大博物馆馆长
　　李红英
　　于西南联大旧址
　　2022年10月12日

　　西南联大多元自由的学术、教学环境，为师生提供了成长和发挥的巨大空间；西南联大开创的中国通识教育系统，创造了教育神话，为中国教育现代化奠定了基础。

　　《西南联大写作通识课》由四个部分和附录组成。第一部分由朱自清先生讲解文学常识、语言艺术审美；第二部分由沈从文先生讲解具体写作方法和技能；第三部分是朱自清、沈从文两位先生为学生开的阅读赏析课；第四部分选用了沈从文先生作为创作者的一篇独白。附录部分，则是联大各系学生必修课《西南联合大学国文选》的课文精选，其中包括了朱光潜、鲁迅、王国维等大师的作品。

        沈从文（1902—1988），西南联大中文系教授。原名沈岳焕，字崇文，湖南凤凰县人。中国著名作家、历史文物研究者。1924年开始进行文学创作，撰写出版了《边城》《长河》《湘行散记》等著名文学作品。1931年—1933年在国立青岛大学任教，抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，新中国成立后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史与文物的研究，著有《中国古代服饰研究》。

        朱自清（1898—1948），西南联大中文系主任、教授。字佩弦，出生于江苏省东海县，后随父定居扬州。中国现代散文家、诗人、学者、民主战士。1925年，出任清华大学中文系教授。创作由诗歌转向散文，同时致力于古典文学研究。1930年，代理清华大学中文系主任。抗日战争爆发后，随校南迁，任国立西南联合大学教授。所作《背影》《荷塘月色》等篇，为中国现代散文早期代表作。

第一编 文学以及审美

什么是文学？

什么是文学的“生路”？

鲁迅先生的中国语文观

用日常口语来写作

论严肃

低级趣味

论雅俗共赏

论通俗化

论百读不厌

短长书

诗的形式

诗与感觉

诗与哲理

诗与幽默

论无话可说

第二编 成为一个写作者

为什么要写作？

写作是情绪的体操

依赖文学沟通人心

老老实实的文学态度

从社会这本大书学一学人生

怎么才叫懂创作？

静静地看、分析和批评

技巧就是求恰当

天才和灵感都毫无意义

写作时要独断，要彻底地独断

论特写

短篇小说

谈写游记

不要宣泄

不要白相

第三编 阅读与学习

古文学的欣赏

叶圣陶的短篇小说

郁达夫、张资平及其影响

由冰心到废名

从徐志摩作品学习“抒情”

论闻一多的《死水》

第四编 我怎么创造故事，故事怎么创造我

附 西南联大国文课选读

文艺与道德

自然美与自然丑

文说（三篇）

我的写作与水的关系

我怎么做起小说来

人间词话

　　西南联大多元自由的学术、教学环境，为师生提供了成长和发挥的巨大空间；西南联大开创的中国通识教育系统，创造了教育神话，为中国教育现代化奠定了基础。

　　《西南联大写作通识课》由四个部分和附录组成。第一部分由朱自清先生讲解文学常识、语言艺术审美；第二部分由沈从文先生讲解具体写作方法和技能；第三部分是朱自清、沈从文两位先生为学生开的阅读赏析课；第四部分选用了沈从文先生作为创作者的一篇独白。附录部分，则是联大各系学生必修课《西南联合大学国文选》的课文精选，其中包括了朱光潜、鲁迅、王国维等大师的作品。

        沈从文（1902—1988），西南联大中文系教授。原名沈岳焕，字崇文，湖南凤凰县人。中国著名作家、历史文物研究者。1924年开始进行文学创作，撰写出版了《边城》《长河》《湘行散记》等著名文学作品。1931年—1933年在国立青岛大学任教，抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，新中国成立后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史与文物的研究，著有《中国古代服饰研究》。

        朱自清（1898—1948），西南联大中文系主任、教授。字佩弦，出生于江苏省东海县，后随父定居扬州。中国现代散文家、诗人、学者、民主战士。1925年，出任清华大学中文系教授。创作由诗歌转向散文，同时致力于古典文学研究。1930年，代理清华大学中文系主任。抗日战争爆发后，随校南迁，任国立西南联合大学教授。所作《背影》《荷塘月色》等篇，为中国现代散文早期代表作。

　　什么是文学？

　　什么是文学？大家愿意知道，大家愿意回答，答案很多，却都不能成为定论。也许根本就不会有定论，因为文学的定义得根据文学作品，而作品是随时代演变，随时代堆积的。因演变而质有不同，因堆积而量有不同，这种种不同都影响到什么是文学这一问题上。比方我们说文学是抒情的，但是像宋代说理的诗，十八世纪英国说理的诗，似乎也不得不算是文学。又如我们说文学是文学，跟别的文章不一样，然而就像在中国的传统里，经史子集都可以算是文学。经史子集堆积得那么多，文士们都钻在里面生活，我们不得不认这些为文学。当然，集部的文学性也许更大些。现在除经史子集外，我们又认为元明以来的小说戏剧是文学。这固然受了西方的文学意念的影响，但是作品的堆积也多少在逼迫着我们给它们地位。明白了这种种情形，就知道什么是文学这问题大概不会有什么定论，得看作品看时代说话。
　　新文学运动初期，运动的领导人胡适之先生曾答复别人的问，写了短短的一篇《什么是文学？》。这不是他用力的文章，说得也很简单，一向不曾引起多少注意。他说文字的作用不外达意表情，达意达得好，表情表得妙就是文学。他说文学有三种性：一是懂得性，就是要明白。二是逼人性，要动人。三是美，上面两种性联合起来就是美。这里并不特别强调文学的表情作用；却将达意和表情并列，将文学看作和一般文章一样，文学只是“好”的文章、“妙”的文章、“美”的文章罢了。而所谓“美”就是明白与动人，所谓三种性其实只是两种性。“明白”大概是条理清楚，不故意卖关子；“动人”大概就是胡先生在《谈新诗》里说的“具体的写法”。
　　当时大家写作固然用了白话，可是都求其曲，求其含蓄。他们注重求暗示，觉得太明白了没有余味。至于“具体的写法”，大家倒是同意的。只是在《什么是文学？》这一篇里，“逼人”“动人”等语究竟太泛了，不像《谈新诗》里说的“具体的写法”那么“具体”，所以还是不能引人注意。
　　再说当时注重文学的型类，强调白话诗和小说的地位。白话新诗在传统里没有地位，小说在传统里也只占到很低的地位。这儿需要斗争，需要和只重古近体诗与骈散文的传统斗争。这是工商业发展之下新兴的知识分子跟农业的封建社会的士人的斗争，也可以说是民主的斗争。胡先生的不分型类的文学观，在当时看来不免历史癖太重，不免笼统，而不能鲜明自己的旗帜，因此注意他这一篇短文的也就少。文学型类的发展从新诗和小说到了散文——就是所谓美的散文，又叫作小品文的。虽然这种小品文以抒情为主，是外来的影响，但是跟传统的骈散文的一部分却有接近之处。
　　而文学包括这种小说以外的散文在内，也就跟传统的文的意念包括骈散文的有了接近之处。小品文之后有杂文。杂文可以说是继承“随感录”的，但从它的短小的篇幅看，也可以说是小品文的演变。小品散文因应时代的需要从抒情转到批评和说明上，但一般还认为是文学，和长篇议论文、说明文不一样。这种文学观就更跟那传统的文的意念接近了。而胡先生说的“什么是文学？”也就值得我们注意了。
　　传统的文的意念也经过几番演变。南朝所谓“文笔”的文，以有韵的诗赋为主，加上些典故用得好，比喻用得妙的文章；昭明《文选》里就选的是这些。这种文多少带着诗的成分，到这时可以说是诗的时代。宋以来所谓“诗文”的文，却以散文就是所谓古文为主，而将骈文和辞赋附在其中。这可以说是到了散文时代。现代中国文学的发展，虽只短短的三十年，却似乎也是从诗的时代走到了散文时代。初期的文学意念近于南朝的文的意念，而与当时还在流行的传统的文的意念，就是古文的文的意念，大不相同。但是到了现在，小说和杂文似乎占了文坛的首位，这些都是散文，这正是散文时代。特别是杂文的发展，使我们的文学意念近于宋以来的古文家而远于南朝。胡先生的文学意念，我们现在大概可以同意了。
　　英国德来登早就有知的文学和力的文学的分别，似乎是日本人根据了他的说法而仿造了“纯文学”和“杂文学”的名目。好像胡先生在什么文章里不赞成这种不必要的分目。但这种分类虽然好像将表情和达意分而为二，却也有方便处。比方我们说现在杂文学是在和纯文学争着发展。这就可以见出这时代文学的又一面。杂文固然是杂文学，其他如报纸上的通讯、特写，现在也多数用语体而带有文学意味了，书信有些也如此。甚至宣言，有些也注重文学意味了。
　　这种情形一方面见出一般人要求着文学意味，一方面又意味着文学在报章化。清末古文报章化而有了“新文体”，达成了开通民智的使命。现代文学的报章化，该是德先生和赛先生的吹鼓手罢。这里的文学意味就是“好”，就是“妙”，也就是“美”；却绝不是卖关子，而正是胡先生说的“明白”“动人”。报章化要的是来去分明，不躲躲闪闪的。杂文和小品文的不同处就在它的明快，不大绕弯儿，甚至简直不绕弯儿。具体倒不一定。叙事写景要具体，不错。说理呢，举例子固然要得，但是要言不烦，或简捷了当，也就是干脆，也能够动人。使人威固然是动人，使人信也未尝不是动人。不过这样解释着胡先生的用语，他也许未必同意罢？

　　原载北平《新生报》，1946年

我想这套书（“西南联大通识课”丛书）的出版，既是为历史保存，也是为时代讲述。从书中我们可以从细微处感知那一代人他们是那么深沉地爱着她的国家，爱着她的人民。……期待读者在选读中，我们一起可以慢慢从历史、哲学、文学、美学的一个个侧面品味西南联大与现代中国是如何向世界讲述中国故事。——李红英（西南联大博物馆馆长）

我要不是读了西南联大，也许不会成为一个作家，至少不会成为一个像现在这样的作家。——汪曾祺

西南联大是中国蕞好的大学之一。我在那里受到了良好的大学本科教育，也是在那里受到了同样良好的研究生教育，直至1944年取得硕士学位。……我在物理学里的爱憎主要是在西南联大度过的6年时间里（1938—1944）培养起来的。——杨振宁

回忆昆明联大时，清坐茶馆日复日。设备简陋学习勤，研究启蒙发源地。——李政道

联大所以成为世界名校，我看一是因为有一批学贯中西的大师，二是因为培养了一批有创造力的学生，三是因为学术自由，领导民主，员工精干。——许渊冲

联大师生物质上不得了，精神上了不得!——林语堂

        联合大学以其兼容并包之精神，转移社会一时之风气，内树学术自由之规模，外来民主堡垒之称号，违千夫之诺诺，作一士之谔谔。——冯友兰

        西南联大八年，设备条件那样差，教授、学生那样苦……出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多。为什么？因为自由。——沈从文

        联大教授重创新，都以讲自己的教材为荣，讲现成的教科书为不光彩。这也是其他大学稀见的。——任继愈

        西南联合大学创造了中国近代高等教育史上的奇迹，先后培养出2位诺贝尔奖获得者、8位“两弹一星”功勋奖章获得者、5位国家最高科学技术奖获得者等。这所诞生于抗日烽火中的高等学府，也在中国革命史和青年运动史上写下了光辉篇章。——新华社

        西南联大只有8年多历史，却成为教育史上的一座高峰。——《人民日报》

        在战火中绵延了8年零8个月的西南联大是中国高等教育史上光辉的一页，这所由北京大学、清华大学、南开大学临时组成的大学，为中国培养出了172位院士、8位“两弹一星”元勋。——央视新闻

        只存在了8年零8个月的国立西南联合大学在抗日战争炮火的洗礼中，书写了中国近代高等教育史上的奇迹。——人民网