六乡书（诗文化散文作家李元洛作序推荐）

代序一 高谈与美唱

李元洛

“人生七十古来稀”，世人大都耳熟能详甚至常于口头或书面征引，但许多人视之为俗谚口碑，却不知它出于千年前杜甫的《曲江二首》之二，他才是这一名言的版权拥有者。喻大翔自云“行年七十”，从数十年所写散文作品中遴选而成散文集《六乡书》，“也算是对自己七十周岁的一个纪念”。他索序于我，我年近九十矣，心有余而力不逮，只能匆匆命笔，作一篇千字短文以报，权当点燃一挂俗云“千子鞭”的祝贺的鞭炮。

除了身为公民或云国民的那一张，喻大翔另有两张在不同场合出示的身份证，一张是“学者”，一张是“诗人”。他数十年中先后在华中师范大学、海南师范大学、同济大学等高校任教，学术有专攻，主要研究和讲授包括台港与海外的中国现当代文学、散文与诗歌（后期还讲授格律诗），讲台上舌灿莲花，而且述而有作，《用生命拥抱文化——中华20世纪学者散文的文化精神》《两岸四地百年散文纵横论》《现代中文散文十五讲》，就是他专门且专题的散文研究代表作，前者至今仍为空谷足音，有导夫先路之功。在20世纪中文散文研究方面，他视野开阔，观念新锐，因此而被中国社科院《文学评论》这一权威刊物青眼有加，评文誉为“当代站在最前沿的两个学者之一”。喻大翔不仅是苦守书斋而皓首穷经的学者，重逻辑思维而长于理性思辨，而且他也三心二意，情有别钟，是一位少年时代即和诗相近相亲年既老而不衰的诗人，长于诗性思维而敏于诗意感悟，虽是传道授业解惑与学术研究之余的业余，结集的诗作也有《永远的藩篱》，以及《舟行纪——同济百年诗传》为证。

喻大翔既是学者也是诗人，或者说他首先是一位饱学而严肃的学者，其次是一位浪漫的青春不老的诗人。他以学者与诗人的身份进行散文创作，其作品自然就具有学者的素养和诗人的气质，二者相辅相成，既有学者的腹笥丰盈，指挥如意，厚重而不流于浅薄；也有诗人的赤子情怀，飞扬想象，鲜活而不堕于枯涩。《六乡书》中各乡的风光风景虽然各不相侔，因题材有别抒写角度与笔墨有异而自成面目，如《心乡》《衣乡》《学乡》中收录之文，就呈现出更多的学人本色，而“故乡”“情乡”“他乡”中就列之作，则表现出更多的诗人风采。但总而观之，《六乡书》的突出特色与整体风格，却是学术与诗的互相渗透，美美与共，在当代散文创作中独具一格。如果以比喻来形容，《六乡书》就是学术与诗调和而成的另类鸡尾酒，它色彩缤纷而滋味可口绵长，等待有心的读者前来斟酌品赏。

《六乡书》附录了喻大翔的一篇重要论文，即《中国散文的五大特质》，从“中国”与“五大”之界定，此文属于所谓“宏大叙事”，颇有“振衣千仞岗，濯足万里流”之概。确实，此文是喻大翔于古今散文研究多年所形成的对中国散文文体特征的系统认识与表述，也寄寓了他对于优秀杰出散文的期待与理想，当然无疑也是他自己创作散文的座右之铭。因此，对于读者而言，《六乡书》如果是一方风光特异的亮丽风景，此文就是最可信赖的导游或者导读。作者正是用自己的散文创作实践自己的散文理论，努力让理性与感性、诗意与哲理、议论与故事携手同行，甚至将小说、戏剧、论文等跨散文体裁融化在自己的文本中。听其言而观其行，观其行而听其言，慧心的读者当会在两相参照的阅读中别有会心。

喻大翔所论列中国散文的五大特质，我只对第四项“语言的日常性”略有“微词”。他认为“五四以来，散文语言更加口语化，生活化”，这虽然不错，但五四以来至今的优秀散文也颇为注意吸收古典汉语“文”的多种优质，风格也并非单纯以“清淡”或“素淡”见长，似不能以“语言的日常性”一言以蔽之，更不便扩而论之未限定现当代而无分古今的“中国散文”。大翔所服膺的当代散文大家余光中的散文即是如此，他论散文语言应“文白交融”的诸多论述也应称洞见卓识。不过，喻大翔所云“五大”，仍然堪称堂堂之阵、正正之旗，尤其是压阵之“体裁的兼类性”，更应称为他发人之所未发的创见。这一观念他在二十多年前的论著中首先提出，言之不足，故重言之，《中国散文的五大特质》又特为标举。在《六乡书》中，第二辑中的《私语六题》《逃离与回归》、第三辑中的《灵宙五重奏》、第四辑中颇具创造性的《衣乡》、第五辑中的《文学史上的同济人》、第六辑中的《九华山醉雾》等等，都应是他理想中的“兼类散文”，或者说是其有关理论的成功实践与实验。因此，《六乡书》不仅具有学术与诗交融的特色，也具有明显的“兼类性”。附带一提的是，我曾写有《唐诗之旅》《宋词之旅》《元曲之旅》（修订新版易名为《唐诗天地》《宋词世界》《元曲山河》），以及《清诗之旅》《绝句之旅》五书，大翔曾撰评文定义为“诗文化散文”，美其名曰，深得我心。我也有心为散文这一古老的文学体裁注入新鲜血液，为文体的新变与创造略尽微忱，故将游记、诗论、诗词评赏、读书札记、抒情与叙事散文等形式一炉而炼。其时尚不知大翔“兼类性”之高论，今日得知，欣然色喜而让它们对号入座，并祈理论的发明人今后对投奔者“多多关照”。

有人嘲讽理论家、评论家只能纸上谈兵而不谙创作，如棉花匠只会弹（谈）不会唱，大翔兄教学与创作并兼，研究与实践同胜，既会谈又会唱，而且是高谈与美唱。他虽年届七十，但今日的七十已非“古稀之年”，而是风华还茂大有作为的壮岁。而我确乎是夕阳西下几时回矣，在夕阳的余晖中为大翔的《六乡书》燃放祝贺的鞭炮，原定千字，噼里啪啦，竟此情难已而燃放了两挂“千子鞭”。

2023年6月9日于长沙

后 记

此集名曰《六乡书》，盖因书分《故乡》《情乡》《心乡》《衣乡》《学乡》与《他乡》，共六辑也。

《故乡》乃乡梓之所忆与所思。吾人故乡在湖北黄陂北乡，且在木兰山之北，生我养我，缘定终生。《情乡》多为抒情之作，大约算是周作人所谓的“美文”。《心乡》顾念世情，向鲁迅的杂文学习，多有芒刺与批评。《衣乡》乃《服饰文化》的专栏文章，太太笑我是纸上谈兵。《学乡》记叙与发挥均与同济大学有关。金庸先生是武侠小说大师，差一步就成为同济的顾问教授；余光中先生已经是同济的顾问教授，并曾登台演讲，语惊四座，至今水花还是湿的。《他乡》乃游记也，因人因事因景因情因思而感发。故乡是别人的他乡，他乡是有人的故乡，所以，觉得比“异乡”更人类共同体一些。

想到将《中国散文的五大特质》收作附录，也是为了表达我对散文体性的认识，尤其关于“体裁的兼类性”，大概还没人提过。而我从20世纪90年代始，即关注此问题，并琢磨着如何有所实践。

本人行年七十，对古人追求的立德、立功与立言，素慕且畏，不敢阐而释之，更不敢攀而附之。近五十年来，竭忠尽智做了三件事：一是教书，勉强称职；二是读散文、写散文、研究散文，稍可自慰；三是读诗、写诗也研究诗，功夫比第二件少些。就说写散文，数十年来也只能挑出这二十万字的拙作，不说面对古人与后人汗流浃背，思之忖之，觉得对自己也不好交代。

六辑所收之文，百分之九十五以上都在海内外的报刊公开发表过了，二十多篇被《新华文摘》、人民文学出版社《1991—1993散文选》、作家出版社《中国二十世纪纯抒情散文精华》等转载或收录。但由于疏懒，未能一一记下原刊处，真是罪过。此次成书，我又将拙作逐篇检阅，并努力做了一些修订，不少文本跟原作可能有些出入了。

《周易》曰：“君子居其室，出其言，善则千里之外应之。”予不敢奢求，聊以记录数十载情思之足印而已，也算是对自己七十周岁的一个纪念。

感谢著名诗论家、诗文化散文家李元洛先生和著名散文家、香港作家联会会长潘耀明先生赐序小书；感谢著名篆刻家、书画家沈爱良先生的肖像章与书名章，吾借光生辉，永怀温馨矣！

喻大翔2023年6月12日识于天津旅次

书中收录作者近年来写的散文，共有《故乡》《情乡》《心乡》《衣乡》《学乡》《他乡》六辑。第一辑《故乡》是对乡土的所忆与所思，充满温情与深意。第二辑《情乡》是对友人与往事的怀念，深情款款。第三辑《心乡》是对社会热点的思考，多思辨与洞见；也有对学界问题之批评辨析，多针砭与沉思；第四辑《衣乡》是对服饰与社会、文化、民众心理之思索，角度独特；第五辑《学乡》是对同济大学之旧事故人的缅怀与感恩。第六辑《他乡》为缤纷的游记，作者随性而行，因人因事因景因情因思有感而发。

喻大翔，笔名荒野，湖北黄陂人，1953年9月生。诗人，散文家，文学评论家。文学博士，同济大学教授，现任天津天狮学院中国文化中心主任，香港世界华文旅游文学联会副理事长。中国作家协会会员，享受国务院特殊津贴专家。已出版诗集、散文集、学术专著等15部。

 代序一 高谈与美唱 李元洛    / 001

代序二 散文的诗，诗的散文 潘耀明    / 005

第一辑 故乡

致母亲    / 003

致父亲    / 006

几回梦里到故乡    / 013

过 年    / 023

金牛湖鸟岛    / 027

与木兰同乡    / 030

《人文姚家集》序    / 041

第二辑 情乡

朋 友    / 047

情 人    / 050

私语六题    / 060

梦 话    / 070

写情书    / 080

28岁，我知道什么？    / 084

可 雨    / 090

爱情又要回来了    / 093

门    / 096

唱 歌    / 099

骑 车    / 105

风之手    / 111

画    / 114

走 路    / 118

冰 纹    / 122

雾 雨    / 127

吴刚伐桂    / 130

投 降    / 135

忆文超    / 140

足球的童话    / 145

逃离与回归    / 151

第三辑 心乡

灵宙五重奏    / 159

自然生命谈    / 175

文化生命谈    / 178

二十世纪学    / 181

向世纪挥手    / 184

说文化乡愁    / 187

说四季轮回    / 190

WTO与中国文学方向    / 194

散文与中国    / 197

从象牙塔到书报亭    / 201

所谓写作学    / 205

批评的边界    / 208

学术的力量    / 211

春来杏花开    / 214

救心与救生    / 217

可怕的“自由”    / 220

计划学术膨胀伤害了什么    / 223

汶川三问    / 227

椰树精神    / 238

奥运会：人类创造心灵的期待    / 241

足球革命    / 245

第四辑 衣乡

服饰与哲学    / 253

服饰与文学    / 256

服饰与性学    / 259

再谈服饰与性学    / 262

服饰与美学    / 266

再谈服饰与美学    / 269

服饰与心理学    / 272

再谈服饰与心理学    / 275

服饰与民俗学    / 278

服饰与政治学    / 281

再谈服饰与政治学    / 283

服饰与宗教学    / 286

服饰与体育学    / 289

第五辑 学乡

李庄同济纪念碑碑铭    / 295

壮丽的一章    / 298

忘归岩上的“同济”题刻    / 303

文学史上的同济人    / 307

殷夫的情人与情诗    / 326

陈从周二题“龙潭”    / 333

菊未黄时花难期    / 337

西子湾畔访余光中    / 343

第六辑 他乡

黄山醉月    / 353

九华山醉雾    / 357

奇潮记    / 362

牙龙湾之冬    / 364

府城换花节    / 368

海边红树林    / 372

鹿回头之夜    / 376

日月伴我走天涯    / 379

树的象征    / 386

海参崴印象    / 392

“9·11”的曼哈顿    / 396

《小诗磨坊·第九集》序    / 402

一卷读毕满园香    / 408

附录：中国散文的五大特质    / 412

后 记    / 425

书中收录作者近年来写的散文，共有《故乡》《情乡》《心乡》《衣乡》《学乡》《他乡》六辑。第一辑《故乡》是对乡土的所忆与所思，充满温情与深意。第二辑《情乡》是对友人与往事的怀念，深情款款。第三辑《心乡》是对社会热点的思考，多思辨与洞见；也有对学界问题之批评辨析，多针砭与沉思；第四辑《衣乡》是对服饰与社会、文化、民众心理之思索，角度独特；第五辑《学乡》是对同济大学之旧事故人的缅怀与感恩。第六辑《他乡》为缤纷的游记，作者随性而行，因人因事因景因情因思有感而发。

喻大翔，笔名荒野，湖北黄陂人，1953年9月生。诗人，散文家，文学评论家。文学博士，同济大学教授，现任天津天狮学院中国文化中心主任，香港世界华文旅游文学联会副理事长。中国作家协会会员，享受国务院特殊津贴专家。已出版诗集、散文集、学术专著等15部。

致母亲

母亲，要是我当面跟您说些赞美的话，您一定满脸赤红地背过身去，为我倒一杯水，或翻开抽屉，拿起一根针……您一定感到奇怪，因为您的儿子从未做过这种表白。

在离故乡很近的大城里，我坐在深秋的孤寒中给您写信。窗外阴云低垂，沉重而灰蓝的烟雾在遍山几近枯黄的法国梧桐叶丛中浸漫。有一只鸟，悲哀且凄凉的低吟被一丝冷风送进了窗隙。什么也不想干，我只想跟您说话，母亲。而此前我一个字都不敢写，甚至不敢想起您。在您面前，我有巨大的怯懦和无限的愧疚啊，母亲。

祖母在世的时候，常讲您和我的故事，说是菩萨保佑我活下来的。五十年代，我们住着乡村一进好几家、整个村子连成一片的老式房子。我家住在最高也最深的第五进，一天晚上，我躺在类似那种又长又深的老式浴缸的竹摇窠里，您俯下身子给我喂奶。祖母那时在第三进跟人家聊家常，她突然觉得气氛不对，拔腿就往自家跑。您太累了，母亲，奶头在我幼嫩的唇里，而您睡着了。祖母突来神力，把您一下子掀起来的时候，我已窒息得满脸青白，鼻孔里已探不到气息了。您惊呆了，您不知所措。您哭了。您才十八岁，母亲。您从此把整个青春献给了我们兄妹七个。您用生命，用无法表达也不用表达的爱庇护着我，无论我在武汉，在海口，在人生的海角天涯……

上大学的第一年，暑期的一天，我到镇上一个同学家，天黑许久才动身回来。我不惯于走夜路，何况阒无一人的山路。孤独的脚步声，小时就听到的关于路两旁水塘与坟地奇怪的传说，更使我一步一惊心。正当我不得不走，又不敢勇往直前的时候，有一种声音像阳光一样从遥远的夜空缓慢而急促地传来，将夜路的崎岖与险恶一块一块一团一团一寸一寸地撕裂……

“传家……传家……”

是您啊母亲，您在喊我的乳名，断断续续而几近声嘶力竭。您那时身体就不好，总是那样疲惫、瘦弱和苍白。我极尽音量来回应您，但总觉力气不够，我竟没有能力到达您母爱的期待。等我走近您的时候，母亲，您竟一人站在光秃秃的山岗上，手拿一根竹棍，而旁边的山坡就是一大堆乱坟，那是乡下胆怯的人夜晚最怕走过的地方。我素知您的胆小和慈悯，连鸡也不敢捉杀，而您更深谙儿子的脾性，您是为了我才成了这个夜晚的英雄啊，母亲。那根深红色的竹棍，也许就是竹摇窠的一部分，而此刻，它比一杆枪一根神杖更富有力量。

二弟昨天来我的学校，言谈间忽然说：“妈妈要是在，今年刚好六十了。”我顿时热血一迸，泪，险些就要流溢了。我是最大的不孝之子啊，母亲。1983年，当我在上海收到家中的电报，知您得了绝症的时候，我整个地陷入了绝望的无底深渊。钱呢？医生呢？希望呢？母亲呢？我几乎长期处在惊魂不定之中。

您是早有胃病征兆的，但您从不叫病，从不提出看医生，一天到晚种、洗、缝、煮，且老是依着孩子们的口味，烧那些铁硬的饭来吃。每餐每顿，桌上新鲜的菜蔬到您碗中的，往往残剩无几。而变色变味的总舍