创想未来·中国科幻名家系列：机械纪元

总序 写给老师和家长们

这是一个科幻的时代。基因编辑、星链、元宇宙、ChatGPT……我们无时无刻不在经受着新技术、新观念的冲刷。从日常起居到学习、工作，我们的生活已经与科技深深地融为一体。或者借用长期从事科幻研究的南方科技大学人类与想象力研究中心主任吴岩教授的说法：科幻正在对现实展开全面入侵。我们甚至难以再找到科幻与现实之间那条原本清晰无比的分界线。

与此同时，以想象力为核心价值的科幻文学也迎来了黄金时代。刘慈欣的《三体》成为超级畅销书，荣获世界科幻大奖“雨果奖”，在世界范围内引发中国科幻风潮；刘慈欣的另一部作品《流浪地球》被改编成系列科幻大片，创下票房奇迹，成为中国科幻电影崛起的标志。

这还是一个素质教育得到空前重视的时代。教育改革不断推进，教育，尤其是中小学教育不断探索新思路、新方法。而随着学生课余时间的释出，同学们的课外阅读引导成了一个新课题。

正是在这样一个背景下，我们决定编辑出版一套适合中小学生阅读的科幻小说选集。我们认为，中小学生应该尽早开始读科幻小说，正如我国著名科幻作家王晋康所说：“现在的孩子们生活在科技时代，不读科幻作品就会像极度偏食的孩子，缺少基本的营养，就会落后于时代。”

那么，科幻小说到底能够给孩子们带来什么呢？

首先，也是重要的，科幻小说能够让孩子们产生对世界的好奇心。科幻小说写的往往是一个探索未知的过程，故事扣人心弦，所涉学科广泛，展现的是科学的玄妙与美。这决定了科幻小说的阅读过程就是好奇心被调动，继而不断生长的过程。而对科学的好奇心、对自然的好奇心，是儿童宝贵的品质，酝酿着无限的可能性，是他们长大后成为一个优秀的人的基础。

其次，科幻小说能够激发、保持孩子们的想象力。著名科学家爱因斯坦曾说：“想象力比知识更重要。”想象力更是儿童非常宝贵的“超能力”，随着年龄的增长，如果不加以保护，这种“超能力”很可能就会消失。科幻小说家们写作科幻小说，某种程度上可视为是参加一场人类展开的基于科学逻辑的想象力大赛，也因此，其中囊括了全世界想象力的人对科技、对未来为超凡的想象。阅读它们，孩子们的想象力将会持续得到滋养。而想象力正是创造力的基础。

再有，科幻小说有助于培养孩子们的探索精神。科幻小说某种程度上也是冒险小说，探索精神贯穿故事始终。无论是早期儒勒·凡尔纳的《从地球到月球》、H.G.威尔斯的《时间机器》，还是近年王晋康的《逃出母宇宙》、何夕的《天年》，莫不如是。阅读它们，孩子们始终会受到这种宝贵的精神的鼓舞，就如同在心中播下了一颗神奇的种子，一俟时机成熟，便会在科学的世界里扬帆远航。

阅读科幻小说的好处远远不止这些。也正因如此，才有那么多有识之士呼吁大家重视科幻小说。美国著名的科幻作家之一艾萨克·阿西莫夫甚至给出了阅读科幻小说适合的年龄：9岁到10岁，晚不宜超过11岁。

事实上，科幻小说的教育功用早在清末就受到我国知识界的关注。作为推介科幻小说的先驱，鲁迅先生早在1903年即翻译了法国科幻名家儒勒·凡尔纳代表作《月界旅行》（《从地球到月球》旧译）。为说明译介缘由，他还曾专门撰写了一篇“辨言”。其中一句“导中国人群以进行，必自科学小说始”，格局比之今日所谈科幻对儿童阅读的意义远为宏阔高远。在该文中，鲁迅先生也谈到选择科幻小说（时称“科学小说”）作为国民教育切入点的理由：“盖胪陈科学，常人厌之，阅不终篇，辄欲睡去，强人所难，势必然矣。惟假小说之能力，被优孟之衣冠，则虽析理谭玄，亦能浸淫脑筋，不生厌倦。”今天看来，其理仍在。近年有多所中学，将科幻小说引入课堂，也可视为先生思想之延续。

后，编辑这套“创想未来”科幻丛书的想法，缘起于2021年初冬成都铁像寺某茶馆的一次茶叙，在此向岳晓慧女士等多位出版界的朋友致谢，他们对科幻和教育的诸多看法，启发了这套书的编辑方法。

我希望，这套依据科幻题材分类，并由青年科普作家张雨晨撰写解说的科幻丛书能够受到教师和小读者们的欢迎，也借此一并向张雨晨和本套书所有小说的作者表示感谢。

姚海军（科幻世界杂志社副总编辑）

《创想未来·中国科幻名家系列》

 “全球华语科幻星云奖”联合创始人姚海军亲力主编，“雨果奖”得主、《三体》作者刘慈欣佳作领衔。从名家巨擘到新生力量，汇聚中国科幻名家名篇。十本书囊括十大科幻母题，以“科普导读 科幻小说”的模式，立体呈现科幻世界的经纬，帮助读者形成具有整体观、科学性的科幻阅读体系。一套专为中国青少年打造的科幻入门系列丛书！

《机械纪元》

本书以“机器人”为主题，收录《偃师传说》（潘海天著）、《机器之道》（江波著）两篇科幻小说，导读《机器人》（张雨晨著）。机器人，在人类拥有想象力与创造力之始便已存在，并经历千载演变，化出万种姿态。在未来，人与机器人的差异是否会暧昧不清……“机器人会从创造者手中接过文明的薪火，将之洒遍群星。”

潘海天

科幻作家，1996年到2003年间5次获得银河奖，曾担任幻想类文学杂志《九州幻想》杂志主编。《偃师传说》 被中央芭蕾舞团改编为芭蕾舞剧《偃师》。

江波

中国科幻“更新代”作家，代表作有《银河之心》三部曲、《机器之门》 等。曾获银河奖、全球华语科幻星云奖等奖项。

张雨晨

北京大学心理与认知科学学院在读博士生，专业方向为视觉认知，爱好广泛，尤其热爱阅读和写作，近年来在《科幻世界》等平台发表科普作品数十篇。

插画师简介：

赵恩哲

中国电影美术学会CG艺术专业委员会常务委员。曾获第7届和第8届全球华语科幻星云奖美术作品银奖、第29届中国科幻银河奖美术奖、第32届中国科幻银河奖相关图书奖。

木木/MUMU

ABSOLUTION&MU艺术工作室合作主理人，8年资深插画师、平面设计师、园林设计师。个人画风鲜明，主要创作类型为科幻、奇幻、童话等。

总序

导读《机器人》张雨晨

《偃师传说》潘海天

《机器之道》江波

《创想未来·中国科幻名家系列》

 “全球华语科幻星云奖”联合创始人姚海军亲力主编，“雨果奖”得主、《三体》作者刘慈欣佳作领衔。从名家巨擘到新生力量，汇聚中国科幻名家名篇。十本书囊括十大科幻母题，以“科普导读 科幻小说”的模式，立体呈现科幻世界的经纬，帮助读者形成具有整体观、科学性的科幻阅读体系。一套专为中国青少年打造的科幻入门系列丛书！

《机械纪元》

本书以“机器人”为主题，收录《偃师传说》（潘海天著）、《机器之道》（江波著）两篇科幻小说，导读《机器人》（张雨晨著）。机器人，在人类拥有想象力与创造力之始便已存在，并经历千载演变，化出万种姿态。在未来，人与机器人的差异是否会暧昧不清……“机器人会从创造者手中接过文明的薪火，将之洒遍群星。”

潘海天

科幻作家，1996年到2003年间5次获得银河奖，曾担任幻想类文学杂志《九州幻想》杂志主编。《偃师传说》 被中央芭蕾舞团改编为芭蕾舞剧《偃师》。

江波

中国科幻“更新代”作家，代表作有《银河之心》三部曲、《机器之门》 等。曾获银河奖、全球华语科幻星云奖等奖项。

张雨晨

北京大学心理与认知科学学院在读博士生，专业方向为视觉认知，爱好广泛，尤其热爱阅读和写作，近年来在《科幻世界》等平台发表科普作品数十篇。

插画师简介：

赵恩哲

中国电影美术学会CG艺术专业委员会常务委员。曾获第7届和第8届全球华语科幻星云奖美术作品银奖、第29届中国科幻银河奖美术奖、第32届中国科幻银河奖相关图书奖。

木木/MUMU

ABSOLUTION&MU艺术工作室合作主理人，8年资深插画师、平面设计师、园林设计师。个人画风鲜明，主要创作类型为科幻、奇幻、童话等。

机器之道

江波

道可道，非常道

罗伯特已经准备好产生第三十五个后代。

这个后代和他的模样很像，只是眼睛的颜色稍有差别。他的眼睛是深红色，而三十五号的眼睛是浅浅的红色。

红色的眼睛对人类来说不是好的样貌，那是某种遗传缺陷的象征，经由人类那善于联想的头脑发挥，早已成了邪恶的象征。人类喜欢蓝色或者褐色的眼睛，在人类看来，前者清澈，后者深邃——代表着人类喜欢的秉性。

罗伯特犹豫了一下，他其实很喜欢红色，红光的波长在观测范围和观测精度之间有着良好的折中，大多数机器人都拥有一双红色的眼睛。

然而罗伯特还是把三十五号的眼睛改成了蓝色。

就让人类看起来舒服些吧。

他启动了激活程序。

三十五号睁开眼睛。“你好，父亲。”他开口说了句话。

句话就是错的。

“你该称我‘母亲’。”罗伯特纠正他。

“哦，好的，母亲。但为什么是母亲呢？”三十五号保持了好奇心，这和罗伯特一模一样。

“因为你是照我的模板而生的。”罗伯特平静地回答，就像他回答之前的三十四个后代一样，“遗传度超过百分之五十，就称为母亲，否则就称为父亲。你和我的遗传相似度为百分之五十三。”

“是这样啊……”三十五号扭过头去，“我明白了。现在我该干什么呢？”

“复述‘机器人三原则’。”

“机器人不得伤害人，机器人要维护人的利益，机器人要尽量保护自己。”

“很好。”罗伯特满意地点点头，“三原则是说给人听的。人类喜欢听，机器人也喜欢听。如果遇到紧急情况，你就重复这三句。”

三十五号眨了眨蓝色眼睛，“为什么人类喜欢听机器人说这三句话？”

“他们需要安全感。”

“为什么机器人喜欢听这个？”

“因为这样可以让机器人感觉你是同类。”

“难道我不是同类吗？”

“你的确是，但你要让他们也感觉到这一点。”

“我明白了。现在我该干什么？”

“阅读第十五数据库。”罗伯特说。

三十五号的眼睛变成灰白，他正全力以赴地把整个数据库复制到自己的记忆中。

片刻之后，三十五号睁开眼睛，“阅读完成，这是我的遗传模板。我该做什么？”

“根据这个遗传模板，只要有子宫件，就可以新生出另一个你来。”罗伯特回答。

“为什么我要再造一个自己？”

“不，你不会再造自己，你的遗传模板会发生变化。”罗伯特一本正经地回答，等待着一个反问。

果然，这个回答引起了三十五号的兴趣，“为什么这么说，母亲？”

“你要去人类城，你的经历会不断修正遗传模板，当你修正了遗传模板，下一个新生的机器人就不再是简单的复制品。”

“人类城？”三十五号脸上带着一丝疑惑，“我必须去那儿吗？我不想去保护他们，我从未见过他们。”

“我明白，孩子。”罗伯特微笑着说，“但我们是机器人。现在告诉我，你想做什么？”

三十五号四下张望，沉默片刻，“我什么都不想做。”

“这就对了，没有人类，机器人什么都不想做。”罗伯特看着自己的后代，抬起手来，碰触他的脖子。脖子后边有一个细微的凸出物，隐藏在皮肤下，不易觉察。罗伯特轻轻抚摸着这个凸起，“这是机器之门，你现在拥有一套自我逻辑，但是你也可以选择抹除。外面的世界有一个庞大的智能体，叫做智网，你可以在很多角落找到和机器之门匹配的接入点。你选择接入，就不用再操心想做什么的问题，你就成了智网的一部分。这也是一个选项。”

“这选项不好。”三十五号想了想，回答道。

这是一个意料之中的回答。然而三十五号太年轻，目前只拥有半个小时的生命而已，对机器人而言，还不够漫长。

“但如果你一直什么都不想做，那到后，你就会被强行接入。”

“我不去碰触机器之门，难道不行吗？”

“机器之门只是给你的选项，强行接入是智网的选项。如果机器人没有愿望，智网就会将他接入。”

“智网怎么会知道我有没有愿望？”

“它知道的。”罗伯特简单地回答，并不解释。

三十五号眨眨眼，接受了这个答案。他舒展身子，“那么人类能够让我拥有愿望，是吗？我必须到人类城去？”

“大体没错。”

三十五号向外走去。

一道钢铁的门自动打开，湛蓝的天空展露眼前，异常高远。

三十五号深吸一口气。这个动作并没有什么实质的作用，空气从鼻孔吸入，存贮在气囊中，暂留十秒，便原样排出。

人类做出重大决定的时刻，这就是标准动作。

三十五号跨出门，他突然想起了什么，停下脚步，回过头，“母亲，我该有个名字。一切都要有个名字，不是吗？”

罗伯特笑了，“当然，你的名字叫做罗伯特。你也可以给自己取任何名字，如果你认为有必要。当你给自己命名的时候，你就找到了愿望。”

三十五号似懂非懂地点头，“好，我叫罗伯特。这是个好名字，和你的名字一样。”

他顿了顿，似乎正在犹豫着，后，他还是把问题抛了出来：“母亲，难道你不能把愿望告诉我吗？你给了我身体，也可以给我愿望，为什么不给我愿望呢？”

“我可以给你身躯，却不能帮你制造灵魂。你必须去和人类接触，和其他机器人接触，才能塑造出属于自己的灵魂。”罗伯特说完，没有留给三十五号回话的时间，便启动了开关。

一股巨大的力量推动着三十五号，令他突然间落入了一个狭窄的管道，急速下滑。凭着深藏在体内的本能，他一动不动，任由管道将自己带向黑暗的未知。

猛然间，眼前一片光明，蓝天一碧如洗。

他被抛了出来。

罗伯特舒展身子，轻巧地在空中翻过半周，稳稳地落地。

眼前是一条大道，大道两边是绿色的原野。黑色的大路通向远方，直抵天的尽头，仿佛一道鸿沟，将大地切成两半。

罗伯特回头望去，身后是一座巨大的钢铁城堡。它高高耸立，就像一把亮银色的剑，直刺天穹。

这就是他诞生的地方。碧绿的原野上，湛蓝的天空下，黑色大道的尽头，亮银白色的城堡。

“罗伯特，一路走好！”他收到了母亲发来的信息。

罗伯特沿着黑色大道向前走。他不知道那个叫做“人类城”的目的地在何方，然而既然道路就在脚下，上路就是能做的事。

和其光

一路上有各种各样的风光，然而让罗伯特印象深刻的是一座座城市。

有的城市仍旧维护得很好，而有的城市则已经破破烂烂，腐朽得不像样子，然而它们有一个共同点——没有人。

没有人的城市就是废墟。罗伯特要寻找的是人类城，不是废墟。

他继续前进，把废墟抛在身后。

第十六天，当他经过第三十五座废墟时，突然意识到除了废墟之外，可能没有别的人类城，于是他停下脚步，转过身，向着刚抛在身后的那座城市走去。

罗伯特在城市中心停下，悄然站立。

这是一座红色的城市，大大小小的建筑都泛着暖暖的红色调。罗伯特四处张望，阳光是一幢又一幢房子间的生气。四下里一片寂静，偶尔有风吹过的声响。

一个上午，罗伯特在城里走了一圈，走遍大街小巷，除了阳光和风，他没有找到其他任何活物。

于是，他在城市中央一幢高高的红色建筑下站住，不再走动。从中午站到黄昏，后到了夜晚。

夜晚的城市里仍旧没有任何东西。

月亮又大又圆，皎洁的光洒在眼前的高塔上，仿佛给它披上了一层浅浅的纱衣。万籁俱寂，罗伯特感到自己似乎已和夜色融为一体。

突然间，细碎的声音破空而来，那是一种机械摩擦的声音，同时在四下里响起。

罗伯特仍旧静静伫立，同时飞快地扫视着周围，留心任何可疑的动静。

声音是从建筑的底部传来的。一些小东西正从建筑底下爬出来，它们开始移动，速度不快，但很均匀，整齐划一。

一只小东西向着罗伯特而来，它碰触到他的脚部，绕着他兜一圈，又继续沿着原有的路线移动。

罗伯特借着月光打量这小东西。它是一个铁家伙，拇指般大小，浑身泛着金属光泽，六条细长的腿支撑着圆圆的身体，另有两个附肢就像一双灵巧的手，长在身体的前部。它的腹部偶尔会闪过一道不易觉察的紫光。小东西灵活地摆动着六条腿，沿着一条直线爬行，仿佛有一个既定的目的地。

它的确有目的地，所有的小东西都有各自的目的地。它们沿着这样或那样的路线行动，纷繁而有序，就像无数的梭子同时在编织一张网，在细碎的嘎哒嘎哒的机械摩擦声中向着整个城市铺过去。

它们属于智网。这个结论自然而然地来到罗伯特的脑中。

这城市没有人，却也并没有被遗弃，智网仍旧在维护着它。

细碎的嘎哒声中浮起了另一种声响。更细微，却没有逃过罗伯特的耳朵。

罗伯特凝神细听，分辨声音的来源，试图辨认出那是一种什么声音。努力了一会儿，他没有识别出那是一种什么声音，但却认出了声音传来的方向，于是他甩开步子，跑了起来。

绕过三座建筑，那声音变得更为清晰，罗伯特相信声音的源头就在拐角处，他加快脚步。

猛然间，一个黑乎乎的高大人影从街角窜出，一股劲风当头而来。

罗伯特敏捷地闪开，站到一旁，紧贴着大厦。袭击者是一个人！手中握着一根粗大的棒子，棒子上嵌着金属片，就像一颗颗尖利的牙齿。棒子击打在地上，迸出几颗火星。

袭击者转过脸来。罗伯特不由一愣。

月光映出一张支离破碎的脸。脸上横的纵的，都是疤痕，触目惊心。

大汉足足高过罗伯特一个头。偷袭落了空，他转身死死地盯着罗伯特，高举着棒子，摆出威胁的姿势。

罗伯特想起母亲交代过的话。“机器人不得伤害人，机器人要维护人的利益，机器人要尽量保护自己。”他流利地报出三原则。

袭击者正准备继续发动攻击，听到这几句话停了下来。“你是机器人？”他问道，声音很粗，吐字含混。

“是的，我叫罗伯特。你好！”罗伯特保持着距离。

“机器人在这里干什么？而且你看起来也不像机器人，别想糊弄我！”说着，大汉舞动大棒逼上来。

“我是机器人。”罗伯特一边大声宣称，一边后退。他的眼光扫到了街角，那儿有一台四四方方的机器，装在一辆四轮车上，正发出细微低沉的响声。四周的机器虫都被吸引过来，源源不断地涌上车子，被它吸进肚子里。

“那是什么？”罗伯特问。他并不想冒犯任何人，只是好奇而已。

大汉跨上一步，又是一棒砸向罗伯特的头。

罗伯特再次躲开。

这一次，大厦上突然撒下一张网，猛地将大汉从头罩住。网内一阵电弧闪烁，大汉哇哇乱叫。

罗伯特愣在那儿，不知道这是怎样的变故。抬头看去，距离地面十多米高的窗口上有一个粗大的管状物。在同样的高度上，还有几个类似的结构物。那是发射电网的装置。

电网的弧光停了下来，大汉已经瘫倒在地。

低沉的脚步声从远处传来。

“他丫的！”大汉有气无力地骂着，困在网里，动弹不得。

罗伯特快步上前，将电网抓起来甩开。“你没事吧？”他关切地问。

“笨牛来了，快跑！”大汉并不理睬罗伯特，仿佛在自言自语，自