拜占庭兵法

引言

1453年5月29日，21岁的奥斯曼帝国苏丹穆罕默德二世（Mehmed II）率领8万大军攻破了东罗马古都君士坦丁堡的城墙，后者的7000守军许多战死于此。那个年代早、叹为观止的火炮部署之一令这场惊人的突击成为可能——它穿透了迄今坚不可摧的城防，令拜占庭末代皇帝君士坦丁十一世（Constantine XI Palaiologos）殒命；而他的尸体从未被寻获。希腊传说坚称，有朝一日，君士坦丁将从伊斯坦布尔圣索菲亚教堂的地板下破茧而出，领导希腊民族赢得终胜利并重建上帝的罗马帝国——基督教的拜占庭国家。然而，在1453年春天，那条扼住巴尔干后残存希腊独立政权咽喉的绞索其实早已收紧。自从1356年以来，奥斯曼土耳其人占据了东色雷斯的埃迪尔内 （Edirne），以它为首都，逐步加强了对拜占庭帝国前欧洲领土的掌控。两个半世纪前，1204年的西方十字军洗劫了君士坦丁堡，拜占庭帝国一蹶不振。 此年也标志着拜占庭作为环地中海主要军事强权的终结；劫掠首都后，面临拜占庭统治者重新集结并试图发起有效抵抗，拉丁军阀们与其威尼斯盟友肢解了帝国。究竟是1204年抑或1453年，更适合作为罗马帝国的落幕，尚存争议。不过，在这两场征服之前数百年，该帝国大部分居民已使用希腊语，我们称其为“拜占庭人”，而他们则自称罗马人并视自己的帝国与昔日奥古斯都（Augustus）或图拉真（Trajan）统治之国为同一国度。 毕竟，他们是罗马帝国东地中海领土的直接继承人，延续了其行政与法统，并且，就我们的主题而言重要的是，他们仰仗的正是源于古老罗马军团的军事机器。
拜占庭军队及社会一个惊人之处在于它难以置信的长寿。这些说希腊语、信仰基督教的中世纪“罗马人”面对内忧外患始终保持着自己的文化。尽管多数拜占庭人并未像许多西方人那样将战争视为一种美德，但它毕竟仍是拜占庭经验中的重要组成部分。强敌环伺，警钟长鸣，尤其在帝国迟暮之时，西方、东方、北方的邻居们威胁着它日益萎缩的边境。这里并没有类似奥古斯都及其继任者打造的“罗马治世”——罗马帝国以雷霆（甚至灭族）手段肃清了大部分顽敌，从而赢得了欧洲历史上的一段太平盛世。 但同样的盛景并未在拜占庭降临。尽管公元620年代与波斯末日般残酷的战争画上了句号，帝国的子民彼时或许对和平光阴的到来满怀期望，但阿拉伯的虎狼之师横扫帝国东部行省，并将它们永久地夺去。大约数十年间，阿拉伯敌人以及新兴伊斯兰教的传道士兵临君士坦丁堡城下，帝国大部领土陷入了阿拉伯人或其他入侵者之手。
这个危机四伏的国家及其元气大伤的军队得以幸存，堪称历史的奇迹之一。尽管人力、财力远逊同时四面受敌，但拜占庭“罗马”帝国却从“黑暗时代” （Dark Ages）的围攻中幸存了下来，并在国家、社会层面脱胎换骨。由于官僚制度和税收体系尚存，军队从7世纪至9世纪引人瞩目地既做到了攘外，更实现了安内。纵使山河巨变，社会动荡，国家失去了大量领土和人力，但拜占庭军队与时俱进，奋战不止。到了这个中世纪帝国的鼎盛时代——马其顿王朝，篡位上台的巴西尔一世 （Basil I，867-886年在位）开启了拜占庭两个世纪的扩张期。其改组后的军队将国界推回了哈里发的边疆并令拜占庭重新成为地中海强权。欧洲历史上没有哪个国家曾如此岌岌可危，却又凤凰涅槃。这场复兴的焦点在于军队，以及全社会、皇帝、将领和军人们的齐心协力——从而书写了世界史中引人瞩目的篇章之一。
在下文中，我将提供中世纪罗马军队的概述，包括组织、后勤、武备、战略、战术以及探究它们是如何运用。虽然拜占庭人未必曾以大战略或基于普遍经验的专业军事学说来看待战争，但后世观之，依旧可分辨其战争手段的模式。我称之为“拜占庭战争艺术”（the Byzantine Art of War）。
本书针对的是非专业读者、军事历史方向的大学生，它的问世源于我个人对该主题的兴趣以及在南佛罗里达大学讲授此课目时听众热情的反馈。写作期间，全球各地杰出学者的著作令我获益匪浅，尤其是约翰•哈尔东（John Haldon，他在拜占庭军队研究领域做出了许多开创性贡献），此外还有蒂莫西•道森（Timothy Dawson）、沃尔特•克吉（Walter Kaegi）、詹姆斯•霍华德-约翰斯顿（James Howard-Johnston）、塔夏凯斯•科利亚斯（Taxiarches Kolias）、艾瑞克•麦吉尔（Eric McGeer）、菲利普•兰斯（Philip Rance）、丹尼斯•沙利文（Dennis Sullivan）、沃伦•特雷德戈尔德（Warren Treadgold），还有很多学者这里无法一一提及。对那些闲暇时光希望延伸阅读的读者而言，参考文献尤为必要，为此，由于我预期读者以英语为母语，我竭力提供了尽可能丰富的英文二手文献和翻译文献。我将在注释中标明。手文献则在缩写与参考书目中列出。后，为了让文本尽可能“平易近人”，我减少了在外语专有名词、术语、资料翻译中变音符号的使用，并限制了注释的数量。我相信，对那些渴望进一步探究本主题的读者而言，他们会发现参考文献是一扇打开拜占庭战争史的大门。

从公元330年君士坦丁一世将罗马帝国的首都迁至以他命名的新城君士坦丁堡，到公元1453年君士坦丁堡终陷落，拜占庭帝国穿越了古典时代和中世纪，在历史长河中存续了千年之久。座落在博斯普鲁斯海峡上的君士坦丁堡横跨欧亚两个大陆，虽然坐拥商路贸易带来的惊人财富，却也因此陷入了四战之地。帝国的敌人来自四面八方，而且永无止歇。战争，是这个千年帝国永恒的主题。而对于中世纪的罗马帝国而言，战争不再意味着征服与荣耀，其目的只有一个：生存。 本书以清晰的逻辑与通俗的语言讲述了这个帝国如何在军事上经受住了千年风雨，从一次次足以摧毁大多数文明的灭顶之灾中学习、调整、演化，针对层出不穷的新敌人发展出针锋相对的新战法，从而一次次地获得新生。作者凭借扎实的历史知识与流畅的表达能力介绍了相关的历史背景、帝国军队的组织与领导、训练与装备以及各个时期帝国所面对的主要敌人，将宏观的战略与具体的战例相结合，终提炼归纳出了拜占庭赖以生存的战争哲学。令人惊讶的是，这套拜占庭兵法的许多经验总结，与两千五百年的孙子兵法不谋而合，甚至可以看作是同一种思想在不同语境下的表述。可见，即便是在战争这个为和残酷的领域，人类的智慧依然是相通的。

迈克尔·德克(Michael J. Decker)，美国南佛罗里达大学拜占庭史学教授，曾在中东与北非广泛地开展拜占庭考古与历史研究工作。

地图表                                        …002

引言                                          …001
章 历史综述                                …005
第二章 统帅力                                  …059
第三章 组织、招募和训练                         …093
第四章 装备与后勤                               …129
第五章 战略与战术                               …170
第六章 拜占庭的敌人                             …208
第七章 战争中的拜占庭军队                       …229
第八章 拜占庭兵法                               …273

原注                                           …295 
参考书目                                       …320               
地图信息英汉对照表                              …330

地图表

1. 巴尔干半岛
2. 东部边境，4-7世纪
3. 6世纪的帝国与地方军队
4. 罗马的沙漠边境
5. 688年与900年前后的诸军区
6. 780年前后的帝国
7. 1025年前后的诸军区
8. 科穆宁时代的帝国
9. 中世纪意大利与巴尔干
10. 1218年前后的继承国家
11. 安纳托利亚道路网

从公元330年君士坦丁一世将罗马帝国的首都迁至以他命名的新城君士坦丁堡，到公元1453年君士坦丁堡终陷落，拜占庭帝国穿越了古典时代和中世纪，在历史长河中存续了千年之久。座落在博斯普鲁斯海峡上的君士坦丁堡横跨欧亚两个大陆，虽然坐拥商路贸易带来的惊人财富，却也因此陷入了四战之地。帝国的敌人来自四面八方，而且永无止歇。战争，是这个千年帝国永恒的主题。而对于中世纪的罗马帝国而言，战争不再意味着征服与荣耀，其目的只有一个：生存。 本书以清晰的逻辑与通俗的语言讲述了这个帝国如何在军事上经受住了千年风雨，从一次次足以摧毁大多数文明的灭顶之灾中学习、调整、演化，针对层出不穷的新敌人发展出针锋相对的新战法，从而一次次地获得新生。作者凭借扎实的历史知识与流畅的表达能力介绍了相关的历史背景、帝国军队的组织与领导、训练与装备以及各个时期帝国所面对的主要敌人，将宏观的战略与具体的战例相结合，终提炼归纳出了拜占庭赖以生存的战争哲学。令人惊讶的是，这套拜占庭兵法的许多经验总结，与两千五百年的孙子兵法不谋而合，甚至可以看作是同一种思想在不同语境下的表述。可见，即便是在战争这个为和残酷的领域，人类的智慧依然是相通的。

迈克尔·德克(Michael J. Decker)，美国南佛罗里达大学拜占庭史学教授，曾在中东与北非广泛地开展拜占庭考古与历史研究工作。