教师最当有情怀

教育其实一直在寻求人与人之间的一种理解和成全。美好的教育需要“看见”，需要懂得，需要用一颗心感受另一颗心，需要放下不自觉的偏执和成见。美好的教育是柔软的，美善的教育效果几乎都是曲折(间接、延宕、反复)实现的。

美好教育的重境界：“吹面不寒杨柳风”——施以适度的压力。

柔软绝不意味着没有压力，人都是在一定的压力环境下长大的，适度的压力可以让人产生动力，保持兴奋度，并在克服压力和应对挑战之后获得真正的满足感。批评也是施加压力的一种方式。批评的方式有“棒喝式”的，有“泰山压顶式”的，但总体而言，批评时僵硬、生气、失控、崩溃的样子是无效的，因为它让学生直接看到了你的“无能”和“失败”。马卡连柯说，能用15种到20种声调说同一句话(如“到这儿来”)才算好教师，而且声调要保持柔和、轻快。美国学者艾伯特·梅拉比安发现，信息传递的总效果=7%的语言 38%的声音 55%的体态语言，这也就是说，一挥手、一瞪眼、一皱眉，其破坏性(或者警示性)，要远远大于说的内容。所以，不要让“寒冷”的态度背叛了你想要传递给孩子的正面的信息！有时候，你以为自己的“敲打”是一种激励，但孩子从你失望无奈的表情和语气里得到的信息却是嫌弃和放弃。

美好教育的第二重境界：“千万春风好抬举”——给予精准的赏识。

心理学家詹姆斯说：“人生中深切的禀质，乃是被人赏识的渴望。”这几乎已经成为教育者的一种共识，即赏识可以是“自我实现”的，也就是说，当教师持续地夸赞一个孩子行，孩子“不行也行”；不断地说孩子不行，孩子竟会“行也不行”。但赞赏也是有艺术的，那种老好人式的、泛泛的夸赞，其实是颇为廉价的，未必能入孩子的心，有时候还会有副作用。比如有一个男孩，有一次球打得并不好，但妈妈激情洋溢地当众夸他“真棒”，孩子反而觉得妈妈让他在同伴面前丢脸了。知名德育教师郑英曾经总结了一些奖励和赏识孩子的方法，其中有“变换花样—常换常新”“反向奖励—寓贬于褒”“悄然奖励—秘而不宣”“精神熏陶—无痕濡染”等。每一缕抬举的“春风”，都要让被吹拂者感觉自己是独特的，是真正被重视的，是啜饮到“那一滴神奇的蜜”的幸运者，从而形成具有长久“续航”能力的自我激励。

美好教育的第三重境界：“东风无一事，妆出万重花”——让生命自身成为目的。

教育是需要柔性智慧的，这种柔性智慧要超越立场式思维、多反思和内省精神，用一种包容性、圆融式的思维，体察到孩子的需求，照拂到孩子的心理，涓滴渗透式地、润物无声式地促进孩子自我生长。如前所说，教育是柔软的，柔软意味着身段的柔、言语的和、手段的软。柔软似水，意味着接纳、包容、浸润、融化、滋养，这才是真正的“化育”。柔软的对立面，是生硬，是驱迫，是强摁，是灌输，它们与教育本义背道而驰，即便有着冠冕堂皇的理由，对于每一个鲜活的生命来说，这么做也是缺乏智慧、善意和美感的，有着过于强烈的“私意”。教育与美学之间有着天然的亲缘，育人之道，追求的是尽善尽美，实现的是一种如康德所说的“无目的的合目的性”。教育是没什么私意的，教育是要让人活出自身的极限，让每一个生命都得到尽情的绽放。教育就是要追求“东风无一事，妆出万重花”这样的审美境界。

本书从一位资深教育观察者的视角出发，用优美而不乏深刻的文笔探讨育人之道的“柔软”本性，试图唤起育人者尤其是教师的自省自觉：在充分理解和体贴每一个生命个体需求的基础上，以“成全”的情怀、“懂得”的智慧和自尊自信的“主场感”，去追求美好教育的境界，去成为孩子健康成长的陪伴者、引领者、守望者。

吴志翔，笔名塞林，武汉大学哲学博士，九三学社中央文化工作委员会委员。随笔作家，资深教育媒体人。任职于浙江教育报刊总社，曾任《浙江教育报·教师周刊》主编，在《中学生天地》开设多个专栏，现为《小学生时代》杂志主编。出版《诗酒年华》《肆虐的狂欢》《为教师声辩》《教育是柔软的》《我依然看到那个少年》等著作十余种。许多文章被《读者》《青年文摘》《意林》等转载，《美丽的规则》等文入选语文课本。

我们的身上，都是时间的印记(代序)001

成全篇：柔软的教育

美好教育的三重境界003

沉浸生活并完善自我005

教育更追求看不见的成功008

用后知后觉的心态做教育011

我更爱你“备受摧残”的面容014

愿你我拥有“矿石般的耐心”016

教育理想不是易碎品019

让我们成为“心灵捕手”022

好教师好在哪里？025

幸福：从境遇到境界027

用赏花的心情去面对孩子029

教师当有情怀031

火树银花处不必有我033

诗和远方，就在脚下036

每一天都在堆砌属于自己的人生038

成为一名真正“懂儿童”的人041

教师要有对于课堂的“主场感”044

远路不须愁日暮048

老师的责任感，如静水深流052

守望篇：曲线的美学

不以毫厘之进退，看待万里征程057

舍得·懂得·值得061

“小欢喜”背后的忧患067

家长好好学习，孩子天天向上071

守望的距离077

我愿意等上一辈子的时间079

《曾国藩家书》的教育之道082

做个有点钝感的家长086

教育的优美曲线089

童稚化思维092

那些鱼儿，那些花儿095

摆脱偏执的心魔

——谈谈傅雷先生的家教098

母爱是一种本能，更是一种本领102

好的教育者是“暖男”105

谁在注视着深渊108

时间都去哪儿了111

接纳比赏识更重要114

今天的痛苦换不来明天的幸福117

重要的话，只说一遍120

育人如一场圆舞123

成长远远大于成功125

给孩子一片信任的天空128

我们能让孩子自然醒吗？131

我曾经历荒凉，也曾听那松涛134

境遇篇：穿越湍流区

有时候不妨对考试脱敏139

渴求完美，但绝不苛求141

知识不再“新”时才真正属于你143

保住一块兴趣的“自留地”145

有一位朋友名叫兴趣148

这点自卑是上帝送给人类的礼物150

你们其实分享着同样的荣辱与悲欢152

“自我悲情化”的天地很小154

哪怕声音颤抖，也请勇敢表达156

从改变你的身体语言做起159

别害怕想象中的失败161

人生的孤岛上没有成功163

让淡淡的“喜欢”成为内心的“欢喜”164

树不必对风生气166

独立性是一种精神的品质168

给父母写信说出心中的苦170

试着去理解妈妈的焦虑172

不妨把亲人看成“陌生人”174

请站到“欢乐树”的前面178

让真实世界的魅力吸引自己180

人生就是“向死而生”的过程182

境界是在现实中“磨”出来的183

美好的信念贵比黄金185

美文篇：生命在生长

不是我们在读书，而是书在“读”我们191

作文其实是生命的眺望194

美丽的规则197

生命中的页199

光脚走进阅览室201

生命中的两万天该留点什么202

羞愧与骄傲205

疼痛的抚摸207

优等生的自卑209

敬畏如同永恒的星空211

人性的掌声213

放弃是一件容易的事215

我与外语的错乱恋情218

我们这个时代的感动221

幸福的尺寸224

一生中重要的约会227

那些闪亮的青春碎屑230

寄一束阳光给你233

本书从一位资深教育观察者的视角出发，用优美而不乏深刻的文笔探讨育人之道的“柔软”本性，试图唤起育人者尤其是教师的自省自觉：在充分理解和体贴每一个生命个体需求的基础上，以“成全”的情怀、“懂得”的智慧和自尊自信的“主场感”，去追求美好教育的境界，去成为孩子健康成长的陪伴者、引领者、守望者。

吴志翔，笔名塞林，武汉大学哲学博士，九三学社中央文化工作委员会委员。随笔作家，资深教育媒体人。任职于浙江教育报刊总社，曾任《浙江教育报·教师周刊》主编，在《中学生天地》开设多个专栏，现为《小学生时代》杂志主编。出版《诗酒年华》《肆虐的狂欢》《为教师声辩》《教育是柔软的》《我依然看到那个少年》等著作十余种。许多文章被《读者》《青年文摘》《意林》等转载，《美丽的规则》等文入选语文课本。

我们的身上，都是时间的印记(代序)

我看到阳光洒在地上，一寸寸移动，似绵延的生命之流。

不同的时间刻度，总会呈现不同的意义，带给人不一般的心理暗示。

所以在岁华更迭之际，暂时摒除世间喧嚣，用带点感性的笔触，安静地回看来时路，展望新风景，也未尝不是一种享受。

基丁老师说：“及时行乐啊！”

苏东坡说：“时于此间，得少佳趣。”

都在说“未来已来”。人工智能、大数据、云计算……给我们的生活带来颠覆性的改变。教育也必然因风起舞，有关AI将消灭教师职业之类的预言时时刮过耳畔。但我们并没有真的感到紧张，因为动物有本能，AI有智能，而人，有智慧，有情怀。

我们知道AI无法代替人与人之间的情感交流，我们的肉身不会只是一个笨拙的负累，更是一个想象力和灵性盘旋飞翔的原址。

生命直觉和冲创之力已经在亿万年壮丽的进化历程中积淀在DNA的深处，其密码不可能轻易被破解。

所以我们追求独特的高阶思维，我们培养不可机械复制的核心素养，我们要让审美能力成为属人的本质属性。

我们不认为教育的一切都是逻辑可以解决的，不认为一个人的成长是可以被算法控制的，我们相信万物皆有缝隙，而光从那里进来。

我不知道你们是谁。也许是教师，也许不是。但我相信，你的人生一定曾经或正在与教育缠绕在一起。教育带给你成功，教育也带给你疼痛。教育是次戴上红领巾时的懵懂，教育是长大成人后还会半夜惊醒的梦。教育不仅与学校老师同学有关，教育更是一个又一个在无垠场域发生的事件，是唤醒的艺术和陪伴的智慧，是一场接一场永远没有止境的约会。

教育问题从来没有像今天这样受到重视，因此也从来没有像今天这样承受着重压。

当媒体上大量的头条和微博微信上热的话题都与教育有关时，我们的内心其实有些悲凉。因为集体无意识般的过度的教育冲动似乎冲决了理性的堤坝。

但我们也还是相信在教育理念上正本清源的必要性。我们相信即使蹚过了一道道浑水，但脚上的鞋子依然干净清白。一位校长说的教育当“保持善良、保持努力”的话时时激荡着我的心。

这是真的，一个人的成长是比所谓的成功更重要的事，对一个人的成全也是比所谓的成功更重要的事。成长和成全是没有指标，也不可能有指标的，它们像沧海一样浩大丰富，而分数和成绩只是无垠海面上几个若隐若现的小浮标。

我们将一直追问：

我们能否成为给孩子一生幸福奠基的人？

我们怎样力避让教育成为一个摧残人、伤害人，让孩子在沉重的课业和心理压力下喘不过气的痛苦过程？

我们有没有真正属意于培养具有创新能力并且学会独立思考的人？有没有把一些充满灵动才华和想象力的人改造成满足他人期望(主要是升学)的平庸之辈？

我们有没有迁就一些即时的、短暂的功利性需求，却漠视和遗忘了一个人的长远发展和生命的本真需求？

我们是否真正明白要用远远超越一个课堂、一个学期以至几年在校时间的目光、从终身发展的视野、从整个人生的立场，去看待教育的意义？

我们是否能把握好“教育面向未来”与“现在就要幸福”之间的平衡？

当我们走得越来越远时，是否还记得我们为什么出发？

未来，我仍然是一个教育的观察家和体验师，将继续走自己的平凡之路。

依然热爱文字。在世界图像化、镜像化、碎片化，文字似乎越来越失宠的时代，我珍视它带来的那份宁静的美感。有人说，文字可贵之处，在于它是一种不完美的工具。因其不完美，我们的心智还有活跃的动力，我们的想象还有施展的空间。也许纸媒乃至字媒都将式微以至于消亡，就像哈代《远离尘嚣》笔下那个游走在乡村的老手工艺人。但我还是相信：成为你，就是写出属于自己的句子。我要让每一粒米找到饥饿的嘴巴，让每一个文字找到渴望理解和慰藉的心灵。我知道，所谓孤独，无非是想说什么却找不到一句话，而一句话又找不到一丝回响。

依然热爱教育。教育永远是责任感的人所从事的事业，真正的热爱会让这份事业变得无法舍弃。司马迁受刑以后，在给朋友任安的信里花了不少篇幅解释自己为什么甘愿忍辱偷生，这一句话震烁千古：“恨私心有所不尽！”这里面有多大的使命担当，有多么深沉的史家绝唱。我会呐喊，虽然有时候不知向谁呐喊，这样的呐喊会显得可笑；但哪怕只是呢喃，哪怕没有多少回音，也要顽强地显示自己的存在。

教育是喜欢安静的。守着书窗和一拨拨学生，望着窗台上清雅的米兰，然后慢慢变老，这何尝不是一件浪漫的事?守望是平静而长久的，守望也是有温度、有距离的。

教育是讲究长情的。两千年前的经典，今后依旧常温常新。经过岁月的沉淀，时光的淘洗，心灵的优选，会有美的师者和美的篇章。教育是朴素的，当然会有理念、形式、载体的变迁和创新，但感染、浸润、启发、激励、唤醒、守望……这个基本的内核不会变，就像几乎所有的物理学大师，都会有一块自己的小黑板。教育是朴素的，需要超越时代表层的浮华，回归到自己的本真状态。教育就是当浮泛的泡沫一个个破灭之后，留下来的那一池春水。

更重要的是，依然热爱生活。生活比文字大，生活比教育大。我们需要把教育放在更大的生活场域、更大的时空视野中来看。我们不应该把教育之事、教育之理放在狭小的石臼里，捣得稀烂，这只会让教育的逻辑变得越来越怪异，越来越无解。我们尤其不应该让只知追逐分数的“教育”覆盖生活自身的意义，如凡高所言：“如果生活中不再有某种无限的、深刻的、真实的东西，我将不再眷恋人间。”

《三体》里面的一句话令我反复咂摸：“给岁月以文明，而不是给文明以岁月。”

而我总是说，不要让教育变成生活，要让生活变成教育！

美剧《摩登家庭》中，男主菲尔有一回不小心惹恼了妻子，让妻子以为菲尔对她的看法和想法完全不在意，从而大为抓狂。菲尔后来拿出一本相册，翻动一张张从年轻时候一路过来的照片给妻子看：早他是留着辫子的另类青年，因为她不喜欢，剪了；他原来是戴着羽毛耳环的，因为她不认可，摘了；还有，他原来的专业，他初的志向……后他说了这么一番话：

“你是那个拯救了我的女巫。你不能说我不在乎你的意见，你用上百种方式使我变得更好。我也许错过了一本书或一份沙拉，但我的身上都是你的印记。”

是的，我们的身上都是在乎的人所留下的印记。是谁在让我们变得更好？

当然，我们都需要多一分耐心，给在乎的人，给教育，也给自己。

我们主张破除教育的功利桎梏。我们认为教育应释放无限的创造力。我们要让教育散发出生命的气息。我们把教育即生长当成一个真正的课题。我们呼唤教育和师者的自省自觉。我们力求在可行与可能的缝隙中寻觅更为合理、更为科学、更具包容性的育人模式。我们要努力推动从狭义的学校教育到终身教育的转变；从应试教育向素质教育的转变；从以师为本、课堂中心向以生为本、学习中心的转变；从选择学生、漠视差异、整齐划一到给学生选择、面向全体、因材施教的转变……

向心目中美好教育趋近的过程，将持续终身。

我们柔软，同时我们有执着的价值核心；

我们妥协，但我们也相信坚持的力量；

我们反思，而一切反思其实都有锋芒；

我们成全，正是在成全中孕育着真正的成长和成功。

这不仅仅是出于教育的责任，不仅仅是育人的艺术，这更是生活的智慧。哪怕每一点智慧的碎屑，都是生活在我们身上留下的瘢痕，是时间带给我们的印记。

感谢每一个你。

感谢生活里所有的阴霾和阳光。

感谢时间的沧海，让我们一起在场。