海上晨钟(解码百年企业的红色基因，讲述民族品牌的成长传奇长篇小说。)

尘封的历史、隔空的博弈、传奇的爱情，交织叠加会产生怎样的化学反应？

一位不甘平庸的姑娘，无意间走进一段尘封的历史。在那里，她发现了民族制药业的成长壮大，红色资本家的呕心沥血，地下斗争的明枪暗箭……

现实中，她亲历国有企业改革转型中的重重矛盾，与朋友、恋人的聚散离合……

历史与现实的交错，有形与无形的得失，让她获得意外的精神成长。

尘封的历史、隔空的博弈、传奇的爱情，交织叠加会产生怎样的化学反应？

一位不甘平庸的姑娘，无意间走进一段尘封的历史。在那里，她发现了民族制药业的成长壮大，红色资本家的呕心沥血，地下斗争的明枪暗箭……

现实中，她亲历国有企业改革转型中的重重矛盾，与朋友、恋人的聚散离合……

历史与现实的交错，有形与无形的得失，让她获得意外的精神成长。

苏虹，文学博士，上海市作家协会会员，上海大学文学院兼职教授，现就职于上海市国资委。

出版图书有长篇历史小说《天昏海暗——太平洋战争》，随笔集《无为而治——老子谋略纵横》，时评集《和平的眉角——世界大局下两岸关系透视》《和平的守望——世界大局下两岸关系扫描》等。

作为总策划人、编剧之一出品的话剧《大风有隧》，于2019年在上海大剧院上演，剧本《大风有隧》获“第34 届田汉戏剧奖·剧本一等奖”。

引　子…………001

章　历史的底色…………004

第二章　如梦如烟…………030

第三章　穿行在云中…………048

第四章　治未病…………066

第五章　海月半轮秋…………094

第六章　黄浦江上的钟声…………114

第七章　天下熙熙…………144

第八章　见缝插针…………162

第九章　夜色阑珊…………182

第十章　主人…………204

第十一章　新生…………227

第十二章　湛蓝的天幕…………250

后　记…………267

尘封的历史、隔空的博弈、传奇的爱情，交织叠加会产生怎样的化学反应？

一位不甘平庸的姑娘，无意间走进一段尘封的历史。在那里，她发现了民族制药业的成长壮大，红色资本家的呕心沥血，地下斗争的明枪暗箭……

现实中，她亲历国有企业改革转型中的重重矛盾，与朋友、恋人的聚散离合……

历史与现实的交错，有形与无形的得失，让她获得意外的精神成长。

苏虹，文学博士，上海市作家协会会员，上海大学文学院兼职教授，现就职于上海市国资委。

出版图书有长篇历史小说《天昏海暗——太平洋战争》，随笔集《无为而治——老子谋略纵横》，时评集《和平的眉角——世界大局下两岸关系透视》《和平的守望——世界大局下两岸关系扫描》等。

作为总策划人、编剧之一出品的话剧《大风有隧》，于2019年在上海大剧院上演，剧本《大风有隧》获“第34 届田汉戏剧奖·剧本一等奖”。

章　历史的底色

1

“Are you going to Scarborough Fair，Parsley sage rosemary and thyme…”

一大早，电话铃声吵个不停。

我看了一眼，是多尔的电话。

周六本想好好睡个懒觉，不知道多尔这家伙发什么神经，才七点多就来电话了。

手机里传出的是莎拉·布莱曼演唱的《斯卡布罗集市》。纯净、空灵的歌声，让我如痴如醉、百听不厌，我干脆将其设置成手机铃声。

等到这首歌快结束时，我才摁下接听键，接通了手机。

不等我开口，多尔已在电话那边大喊大叫起来：

“你在干什么呢？这么久才接电话！”没等我缓过神来，她又气呼呼地说，“几点了？我都等你半天了！”

哎呀！我猛地想起，是我约了多尔，今天一起去上海历史博物馆。

多尔是我在复旦大学新闻学院同寝室的闺蜜。大家平时都喜欢把“多尔”两个字反过来叫，于是，陶多尔就变成了“掏耳朵”。她毕业后去了一家报社，专门跑文教这条线，时间一长，就成了一位“文化人”，原来的“掏耳朵”，现在可是小有名气的“掏耳朵的文化人”了。

我花了一个多月的时间，把新谊的历史资料翻了个遍。奇怪的是，我查阅的资料越多，越是觉得迷茫。在浩如烟海的历史面前，我感觉自己就是一个无知者。找到了一个问题的答案，马上又冒出十个、一百个问题，了解的东西越多，越觉得自己无知。我很奇怪为什么会出现这种情况，也对做好新谊百年庆典工作产生了畏难情绪。

“这不奇怪。”当我把困惑告诉单位的吉耀东时，他似乎早就料到了这一点，“人的知识体系好像一个圆，掌握的知识越多，圆的面积就越大，可圆与未知领域临界的周长越长，自然也就会发现自己越无知。”

他看了我一眼，说：“别瞪着眼睛看我，这不是我的话，是一位哲人的话。了解历史大概也逃不出这个定律。”

“太难了！”我开始诉苦，“一百年，那么长的时间，那么多事情，那么多人，真的无从下手。”

“也难也不难。”吉耀东说，“说难，的确，在一百年的光阴里，新谊经历了几代人，发生了很多事，有的可能什么也没留下，有的只留下只言片语的记录，更多的人和事隐藏在历史的烟云中，你得拨开历史的烟云，去探寻史实。”

“是啊，很多人和事没有完整的文字记录，要弄清楚那段历史，太难了。”我顺势继续诉苦。

“不过，也不难。”吉耀东话锋一转，说，“可能你要先调整一下思路，还有大半年的时间，不要急于求成，欲速则不达。”

“您交我这么重要的任务，我能不急吗？”这倒是心里话，我不想给人留下“无能”的印象。

“急也没用，关键是要找出解决问题的思路和办法。”吉耀东笑了起来，“如果干着急有用，那我倒轻松了。”

“那您说？”我望着吉耀东。

“我觉得，很多历史问题，还是要放到历史的大背景下去考察、分析，这是一个基本思路。”吉耀东习惯性地摸摸口袋，然后拍了拍。那是他戒掉多年烟瘾后留下的后遗症。

“现在你把新谊的基本情况梳理了一遍，并且在心里产生了很多疑问，说明你这一个多月来的工作很有成效啊！”

“您又在鼓励我吧？”我很了解吉耀东的套路，每当工作中遇到困难，他总会想到法子去鼓励别人。

“这可不是单纯鼓励你。”他很严肃又认真地看看我，“工作中只有能够发现问题，才可能解决问题。现在有这么多疑问，在新谊的档案室得不到解答，你或许可以考虑一下，有没有更大的档案室？那里会不会有你想找的答案？”

“别的更大的档案室？”我突然明白了。

“就事论事，永远找不到正确答案。”吉耀东一本正经地对我说。

“您老人家今天成哲学家了，每句话都充满哲理。”我半开玩笑、半认真地说。

还真别说，吉老头的话打开了我的思路，上海各种档案馆、纪念馆，应该是我下一步搜寻资料的重点目标。

我赶紧洗漱化妆好，匆匆下楼，多尔打开车窗朝我喊道：“你这家伙，害我等这么久。”

“对不起！对不起！”我坐上车，系好安全带，“中午我请你吃饭。”

“今天不用你请。”多尔发动起她的红色保时捷，一踩油门，车子“轰”的一声向前冲去，“上海历史博物馆刚修缮完毕试运行，我约了历史博物馆和上海设计研究院的专家做个采访，你正好可以一起了解一下上海的历史。”

正说着，遇到一个红灯，多尔侧过身说：“说好了，中午就在他们楼顶的西餐厅用餐。据说牛排味道很有特点哦。”

“哈哈！瞧你好吃好喝的，让人羡慕嫉妒恨啊！真后悔自己没当记者。”我问多尔，“为什么请上海建筑设计研究院的专家？”

“上海历史博物馆的修缮工程是由他们设计的，当然要请他们具体介绍修缮情况，更专业嘛，而且他们也乐意我帮助他们做宣传。”

“你这个记者越当越精了。你看我是不是在企业时间长了，脑子也笨了？”

“嘁！粘上毛你比猴儿都精。”多尔朝我一笑，“就说今天，你知道我对口历史博物馆，而且博物馆修缮一新，近期有采访任务，就拉上我去找你要的资料……博物馆方面肯定重视配合啊，否则你自己来，就只能是个普通观众。就冲你这整合资源的能力，还说什么脑子笨？你说你还要怎么样吧！”

“这不是我们关系好嘛，有什么事首先想到你。”多尔说得我有点心花怒放。

正说着，我们到了历史博物馆，领导和专家已经等在门口。我们停好车，跟随他们开始参观。

上海历史博物馆展览体系由基本陈列、专题陈列和临展构成。我们参观的基本陈列，位于东楼，分“古代上海”和“近代上海”两个部分。一楼为“序厅”，二楼为“古代上海”，三楼、四楼为“近代上海”和“尾厅”。

博物馆和设计研究院的专家，一路上不停地介绍修缮设计理念和布展总体考虑。

上海建筑设计研究院的专家王东林，是一位已经八十多岁的老院士。老先生头发花白，戴着一副黑色宽边眼镜，温文尔雅，精神矍铄，腰杆笔挺，看上去比实际年龄年轻好多。

我们担心他年纪大、走路时间久了身体吃不消，他哈哈一笑，连说：“习惯了！习惯了！”

他告诉我们，在博物馆修缮期间，他每周都到现场，上上下下察看。“这是我们设计师的乐趣。你们想想，从平面的设计图纸到后立体的真实建筑，这是怎样神奇的转化，是不是很了不起？”他很自豪地问我们。

“是的，是的。”陶多尔连声附和。

我拉了一下多尔的衣袖，悄悄地说：“待遇太高了吧，这么高龄的专家亲自讲解？”

“过会儿我还要给他们做专访的。”多尔看似很随意地传递出一个信息，我却从中听出了她的得意。

“我们现在所处的位置，就是当年的跑马总会大楼、钟楼。”王东林介绍说，“1862年，一名叫霍格的英国人策马扬鞭，一路从沿泥城浜也就是今天的西藏路起，向西沿上海驱车大道也就是今天的南京西路，再向南到芦花荡也就是今天的黄陂路，再到周家浜、洋泾浜交会点，也就是现在的工人文化宫，再沿泥城浜回到起点。霍格马蹄踏过之处，打上木桩围起来，随后建成了号称远东的上海跑马厅，就包括这座极具欧洲新古典主义风格的跑马总会大楼。”

“英国人在上海跑马圈地？”我问道。

“是啊。”历史博物馆副馆长向义仁接过话茬，说，“在近一个世纪的历史中，跑马厅是在华外国人的娱乐场所，也是宣示殖民权益的政治舞台。二十世纪二十年代，每逢美国国庆日，美国海军陆战队都会在场内举行大型操演和升旗仪式。”

向义仁西装革履、风度翩翩，颇有学者气质。他继续介绍说：“这里还上演了两次盛大的英皇加冕盛典。1911年和1937年，英皇乔治五世和乔治六世登基，跑马厅连续多日欢庆。”

大家一边缓步前行，一边聆听向义仁的讲解。“1950年，陈毅和粟裕签署命令，令市军管会将跑马厅土地所辖南京路以南、西藏中路以西、武胜路以北、黄陂路以东全部收回，作为市有公地，这才真正回到人民手里。”

在三楼的“近代上海”部分，我停下了脚步，对向义仁说：“向馆长，您给我们重点介绍一下这部分内容吧。”

“那好。”向义仁爽快地答应了。他指着墙上的图片，为我们描绘出一幅上海滩二十世纪初的历史画卷。

二十世纪初的上海，风起云涌，江潮激荡。江面上舳舻相接、帆樯栉比，地面上道路纵横、高楼林立，上海滩已然成为中国为发达的金融中心、工业中心。

中国境内中外银行的总部大多设立于此，且功能齐全，资金融通量巨大，除银行之外，证券、保险等业务体系也已经建成。而随着外国资本大举入侵上海，工业化快速发力，贸易、金融与工业相互关联，相得益彰。

正是在这样的背景下，十九世纪末形成的实业救国思潮，在二十世纪初达到高潮，中国的资本主义获得初步发展。帝国主义国家在清廷卖国政策的帮助下，疯狂掠夺中国资源和主权，民族灾难深重，资产阶级领导的民主运动日趋高涨，他们投资兴办新式工商业的兴趣不断增加，一些委身于外国资本家的洋买办，开始了华丽的转身。

“当年毛泽东主席对上海曾有过经典的比喻，盛赞上海是‘近代中国的光明的摇篮、工人阶级的大本营和中国共产党诞生地’。”向义仁转身问我，“你来自上海国企，知道为什么说上海是工人阶级的大本营吗？”

“向馆长考我了。”我不假思索地脱口而出，“是因为解放前上海工人数量大。”

“你这是定性分析，或者说，你这只是结论。”向义仁笑着说，“如果从学术视角看，你还需要用数据说话。”

向义仁指着墙上的展板，“你看，这里有几组数据：1894年，上海已经有产业工人3.622万人，占同期全国工人的47%。1919年，上海有各类工厂2291家，工人18.15万人。1949年，全市工人122.5万人，占全市总人口的四分之一。”

“还不赶紧记下。”多尔提醒我。

我赶紧用手机拍下了这几组数据。

“我一辈子研究建筑，但近几年，我却悟透了一个与建筑本身没有太大关系的门道。”王东林兴致勃勃地插话说。

“哦？”我很有兴趣地望着他，“王老，是什么门道？能否给我们年轻人说说？”

“好啊！”王东林有点兴奋地答道。他扭头问向义仁，“您是历史博物馆馆长，历史方面您肯定是专家。您认为上海当年为什么会成为共产主义思想传播的高地？共产党为什么诞生在上海？”

向义仁与王东林在历史博物馆修缮的两年里，一起研究、修改施工方案，不知开过多少会、商量过多少次，早就成了老朋友。

“您有何高见？”向义仁问。

“谈不上高见，一点心得。”王东林指着一张上海老地图说，“你们看，当年上海有公共租界、法租界、华界三个区域，各有各的地盘，各有各的管理权限和制度，而在三个区域的接合部，形成了管理的薄弱地带和管理缝隙，这为党的早期活动提供了便利条件。”

“王老这个思想倒是很新颖、很独到，也为社会学研究提供了一条新思路啊！”向义仁轻轻击掌。

“请看，中共二大会址辅德里就是新式里弄，也是英美公共租界和法租界的交会处，当年同期建造的石库门建筑共有四排，‘二大’会址位于第二排。”王东林指着二大纪念馆的位置，“当年的石库门里弄，都是独门独户，每个建筑都有很高的围墙，而且设有前后两个大门，这有利于住户在紧急情况下逃离，特别适合从事地下工作。”

“这倒是非常有趣的发现啊！”我颇感惊奇，一位搞建筑设计的工程院院士，竟然对党史研究有如此独到的见解。

“我这几年跑下来，有个很深的体会，就是跨界往往能出奇制胜。”陶多尔也感叹道，“跳到圈子外面，研究圈子内的事，往往会有意想不到的收获。”

“王老讲得很有道理。上海有很多得天独厚的优势，比如经济发达，移民社会，群英荟萃，包括华洋杂处以及复杂的国际联系，都为共产主义思想的传播创造了有利条件。”向义仁接着介绍说，“二十世纪初，中国各种政治势力犹如走马灯般频繁变换，政客蜂起，团体层出，可惜这些政治势力或为一己私利钩心斗角，或因会党习气丧失原则，虽逞一时之快，踞一方之地，但终究难成大气候。直到中国共产党成立，中国政治舞台才发生了根本性的变革。”

“不愧是专家，三言两语就把这段历史讲得这么明白！”我由衷地赞叹道。

“我这里既是上海历史博物馆，也是上海革命历史博物馆啊。”向义仁笑笑，说，“如果这些我都不了解，我这个副馆长就不称职喽。”

多尔对两位专家的专访被安排在历史博物馆五楼的露台。

这里是一家名为“ROOF 325”的西餐厅。

开设在地标性建筑上的这家西餐厅，犹如出身名门的大小姐，浑身透着优雅气质，静静隐匿于历史博物馆的五楼。餐厅被全透明的阳光房环绕，中间是露天的花园平台。在大钟楼的映衬下，显得别有一番意境。我不知从这里经过了多少次，竟然不知道在上海市中心，有这样一个“大隐隐于市”的西餐厅。

多尔正在与两位专家聊着，我要了一杯咖啡，在靠近人民广场的一侧坐了下来。

这里是欣赏人民广场风景的绝佳位置。远远望去，处于北面中轴线位置上的市政大厦，是上海市人民政府所在地。它的西侧是上海大剧院，白色弧形拱顶配以具有光感的玻璃幕墙，夜幕中的大剧院在灯光的烘托下，宛如一个水晶般的宫殿。城市规划馆位于市政大厦的东侧，是中国早的城市展示馆，展示规模在世界同类展馆中首屈一指。而市政大厦对面的上海博物馆，是一座方体基座与圆形出挑相结合的建筑，具有中国天圆地方的寓意。

置身历史博物馆，楼下车水马龙，楼顶格外安静。

阳光，蓝天，白云……天气晴朗的日子里，人也好像变得安静。与上海历史博物馆一路之隔的是明天广场。这座上海第六高的摩天大楼，像一支直插云霄的巨型火箭。天上的白云，快速掠过明天广场大厦的楼顶，让广场充满了动感，盯着看久了，觉得自己好像也在白云中穿梭。

我站起身，顺着一侧的南北高架，朝远处望去。那里，就是百年前的新谊制药厂……