相约在雨季

捡拾细小的快乐
林少华

市川拓司是日本以网络写手起家的畅销书作家，出版社希望我翻译他的畅销书《相约在雨季》（或译《现在去相会》）。说实话，我迟迟没有答应。毕竟太忙了，时间对于我成了稀有金属。在翻译方面，除了村上春树不太敢接受别人，但后我还是应允下来。一是因为我的一位朋友说他在日本看同名电影时三次泪流满面。此君乃军人出身，军人不同于我等动辄感时伤怀的脆弱文人，流血容易流泪难。而他居然肯为一部由小说改编的电影流泪三次，无疑说明作品感人至深。二是因为此书取得了畅销一百余万册的不俗业绩。日本人不全是傻瓜蛋，一百多万人买的书—看的人就大大超过一百万了—肯定有值得看的地方。
于是，我看了，看罢译了。也是因为对话多的关系，译得较快。快虽然快，但感动和思索久久留了下来。如一只快艇掠过湖面，艇倏然不见，而其划起的波纹却一圈圈无限扩展开去—这正是一本好书所应有的品格。
故事不很复杂。主人公“我”带一个六岁男孩儿一起生活。妻子名叫泠，一年前因病去世了。去世前说她将在下一个雨季到来的时候回来，回来看父子两人生活得好不好。难以置信的是，一年后一个下雨的日子泠果然回来了。回来的她全然失去记忆，不认得作为丈夫的“我”，不认得亲生儿子。“我”虽然知道回来的妻是“幽灵”，但仍像往日那样对待她，给她讲述过去两人相恋过程的点点滴滴和婚后生活的朝朝暮暮，泠因此渐渐找回了身份，找回了感觉，一如往日照料丈夫和孩子的生活：打扫房间，洗衣服，早早起来准备早餐，目送丈夫上班儿子上学，为丈夫和儿子理发。还一起去树林散步，一起看望往日的熟人。“我”于是再次开始恋爱—爱上了妻子的“幽灵”，甚至有了肌肤之亲。一家人如此相亲相爱地过了六个星期。六个星期后，雨季结束了，泠的轮廓逐渐模糊，后幻化为雨珠，返回天上那颗名叫“Archive星”的未知星球。
小说以追忆和现实两条线交叉着缓缓推进，追忆占了主要篇幅。从高中三年同桌，到上大学后的次约会，再到泠毕业工作后赶去湖边小城同“我”一起看烟花和避雨……娓娓道来，波澜不惊，而又引人入胜。有个细节尤其撩人情思，两人第二次约会后在车站月台等车回家的时候，由于天气冷，泠为了取暖而不断往手上哈气，“我”见了，让她把手插进自己的衣袋，两人的手于是次碰在一起：

“那，插我的衣袋吧！”
你抬头看站在你旁边的我的脸，又收回视线，再次往手指上哈气。有几秒钟仿佛是犹豫的沉默，之后你说：
“那么，就打扰了。”
于是你把左手伸进我短大衣的口袋。我的右手已经在里面了，两人的手必然碰在一起。你的手的确很凉，细细小小的，孤单单的感触。我情不自禁地在衣袋中握紧你的手。你的手指像小动物似的动了一下，随即慢慢放松下来。
“这样子，我就成了捕食动物，把钻进自己窝里的小动物捕住了。”

这一细节确实很妙。别致，温馨，略带一股乡愁意味，而又刻骨铭心。无独有偶，泠当时送给“我” 初的礼物是一对针织护耳，以免“我”跑步时— “我”是学校八百米田径运动员—冻伤耳朵。作品便是通过这样的细节使得两人的交往充满了单纯而极有质感的暖意。不幸的是，后来“我”得了疑 难病症，别说跑八百米，就连移动一百米都异常艰难。“我”只好从大学退学，在家附近的小超市打工。这期间“我”有意疏远泠，避免见面，见面也冷言冷语， 后连信也不回了，“ 我要一声不响地从你的人生离去，不动声色地，静静地，轻轻地，像朝阳的小水洼，就那样悄悄消失”。而泠却一往情深，主动追到“我”因病情好转而独自去的湖边小城。婚后，“我”在一家法律事务所找了一份极不起眼的工作，而泠总是对“我”说：“真能干，了不起！”

我是天上飞的企鹅。由于她的引导，飞到了本来无法指望的高度。星星近了。从那里看去，地上所有的脏东西、丑东西和恼人的东西，都宛如地毯一般美丽。
这就是幸福。

是的，两人在意的就是幸福，就是对方的幸福—“ 我使你幸福了么？” 在“ 我” 看来， 自己未能使泠幸福。本来讲好一起去旅行，没能去 ；本来讲好再一起去看烟花，没能去。甚至一起看电影、一起从高楼上看夜景、一起喝葡萄酒这样极寻常的许诺都落空了。

泠在这小镇上结束了短暂的一生。原本可以奔赴无限广阔的世界，然而她心甘情愿和丈夫朝夕相守，不想离开这里，如获至宝地捡拾在别人看来微不足道的细小的快乐。
……

雨季时节，一年前因病离世的妻子泠再次出现在丈夫巧和儿子佑司的面前，但她已记忆全无。巧给泠讲述过去两人相恋过程的点点滴滴和婚后生活的朝朝暮暮，泠因此渐渐找回了身份，找到了感觉，一如往日照料丈夫和儿子的生活。生活回归正轨的一家人如此相亲相爱地过了六个星期。六个星期后，泠回到了八年前的原来的世界……

雨季时节，一年前因病离世的妻子泠再次出现在丈夫巧和儿子佑司的面前，但她已记忆全无。巧给泠讲述过去两人相恋过程的点点滴滴和婚后生活的朝朝暮暮，泠因此渐渐找回了身份，找到了感觉，一如往日照料丈夫和儿子的生活。生活回归正轨的一家人如此相亲相爱地过了六个星期。六个星期后，泠回到了八年前的原来的世界……

作者
［日］市川拓司
1962年生于东京.2002年以《伤离别》出道。代表作有《相约在雨季》 《恋爱写真》《等待，只为与你相遇》 《温柔，直到世界尽头》等。

译者   
林少华    
著名文学翻译家，学者，散文家，中国海洋大学教授。著有《落花之美》《乡愁与良知》《高墙与鸡蛋》《小孤独》《林少华看村上：从<挪威的森林>到<刺杀骑士团长>》等。译有《挪威的森林》《海边的卡夫卡》《刺杀骑士团长》等村上系列作品，以及《心》《罗生门》《雪国》《金阁寺》《失乐园》《在世界中心呼唤爱》等日本名家作品凡九十余部，广为流布，影响深远。
2018年因其杰出的翻译业绩和对中日文化交流的贡献荣获日本“外务大臣奖”。

雨季时节，一年前因病离世的妻子泠再次出现在丈夫巧和儿子佑司的面前，但她已记忆全无。巧给泠讲述过去两人相恋过程的点点滴滴和婚后生活的朝朝暮暮，泠因此渐渐找回了身份，找到了感觉，一如往日照料丈夫和儿子的生活。生活回归正轨的一家人如此相亲相爱地过了六个星期。六个星期后，泠回到了八年前的原来的世界……

作者
［日］市川拓司
1962年生于东京.2002年以《伤离别》出道。代表作有《相约在雨季》 《恋爱写真》《等待，只为与你相遇》 《温柔，直到世界尽头》等。

译者   
林少华    
著名文学翻译家，学者，散文家，中国海洋大学教授。著有《落花之美》《乡愁与良知》《高墙与鸡蛋》《小孤独》《林少华看村上：从<挪威的森林>到<刺杀骑士团长>》等。译有《挪威的森林》《海边的卡夫卡》《刺杀骑士团长》等村上系列作品，以及《心》《罗生门》《雪国》《金阁寺》《失乐园》《在世界中心呼唤爱》等日本名家作品凡九十余部，广为流布，影响深远。
2018年因其杰出的翻译业绩和对中日文化交流的贡献荣获日本“外务大臣奖”。

这样的生活、爱和幸福是对无限追求物质消费的现代生活模式的质疑和颠覆，是对单纯、节制、简朴和古典主义的依恋和回归，是对爱和幸福的真正的拯救和重述。

林少华（著名文学翻译家、学者、作家）

我经常能看到这样的报道，说市川文学以其温柔的视角所描绘的幻想作品，是深受读者欢迎的理由。但是，(之后拜读了几部作品)我感到的故事本身的共通点是与之相反的现实的残酷性。在本书中，父子二人也经历了与泠的两次悲伤分离。另外，市川文学绝不是幻想小说，故事世界是完美的现实世界。                

                                                春名庆   （日版电影制片人 ）                            

这样的爱，或许并非肉眼所能看见的有形东西，但彼此深爱对方，然后永远相爱下去，就会是幸福的信念，却将爱所存的意义做了美好的表达。我也在以相同的模式追求爱吗？真的会有那么深刻却又完美的爱吗？小巧和澪的爱令我有点羡慕又有点嫉妒，也或许这就是我们所深信不疑的幸福吧！
吴佩慈（中国演员、歌手）

日本根据小说改编电影获奖情况：

第25届香港电影金像奖（2006）
亚洲电影（提名）

第28届女主角（提名） 竹内结子

韩国根据小说改编电影获奖情况：

第54届百想艺术大赏（2018）
电影类 女主角（提名）孙艺珍

第5届豆瓣电影年度榜单（2018）
评分的韩国电影（提名）
评分的爱情片（提名）