玉影之神

 寄人篱下受尽欺侮的少女卡西奥佩娅打开了外祖父房内的禁忌之箱，她的命运就此改变…… 个瞬间，白骨从箱中升起，在空中拼接成一体； 第二个瞬间，骨头上出现肌肉，长出筋腱； 第三个瞬间，肌肉外覆盖上了一层光滑的皮肤。 冥界希泊巴之主胡·卡姆重现人间，少了一只眼睛，少了一只耳朵，少了一根食指。 神的身体里有了凡人的鲜血，凡人的身体里有了神的骨片，命运将两者牵系在一起。 他们要一起踏上旅程，周游墨西哥，找回神失去的一切； 还要潜入玛雅暗黑的地下世界，夺回神的王位。

 寄人篱下受尽欺侮的少女卡西奥佩娅打开了外祖父房内的禁忌之箱，她的命运就此改变…… 第一个瞬间，白骨从箱中升起，在空中拼接成一体； 第二个瞬间，骨头上出现肌肉，长出筋腱； 第三个瞬间，肌肉外覆盖上了一层光滑的皮肤。 冥界希泊巴之主胡·卡姆重现人间，少了一只眼睛，少了一只耳朵，少了一根食指。 神的身体里有了凡人的鲜血，凡人的身体里有了神的骨片，命运将两者牵系在一起。 他们要一起踏上旅程，周游墨西哥，找回神失去的一切； 还要潜入玛雅最暗黑的地下世界，夺回神的王位。

西尔维娅·莫雷诺-加西亚，墨西哥裔加拿大作家，故其作品多以墨西哥为故事背景，比如《墨西哥哥特》《丝绒夜色》等，反映了墨西哥的独特历史和文化。其中《墨西哥哥特》（我社已经引进，即将出版）获得了2021英国幻想文学大奖、轨迹奖哥特小说、加拿大极光奖长篇小说。她主编的选集《她走在阴影里》（即《克苏鲁的女儿们》）曾获世界幻想奖。

 寄人篱下受尽欺侮的少女卡西奥佩娅打开了外祖父房内的禁忌之箱，她的命运就此改变…… 个瞬间，白骨从箱中升起，在空中拼接成一体； 第二个瞬间，骨头上出现肌肉，长出筋腱； 第三个瞬间，肌肉外覆盖上了一层光滑的皮肤。 冥界希泊巴之主胡·卡姆重现人间，少了一只眼睛，少了一只耳朵，少了一根食指。 神的身体里有了凡人的鲜血，凡人的身体里有了神的骨片，命运将两者牵系在一起。 他们要一起踏上旅程，周游墨西哥，找回神失去的一切； 还要潜入玛雅暗黑的地下世界，夺回神的王位。

西尔维娅·莫雷诺-加西亚，墨西哥裔加拿大作家，故其作品多以墨西哥为故事背景，比如《墨西哥哥特》《丝绒夜色》等，反映了墨西哥的独特历史和文化。其中《墨西哥哥特》（我社已经引进，即将出版）获得了2021英国幻想文学大奖、轨迹奖哥特小说、加拿大极光奖长篇小说。她主编的选集《她走在阴影里》（即《克苏鲁的女儿们》）曾获世界幻想奖。

马丁俯下身，伸出一只手。他攥住了她的下巴，紧紧地掐着不放。

“你对我说话的态度是不是有点太无礼了，嗯，傲慢的表妹？”

他松开手，站起身，擦了擦双手，像是要把她留下的痕迹擦干净，像是那短暂的接触足以脏污他。当然，她确实挺脏，双手沾着擦亮剂，脸上可能也沾着，谁知道呢，但她完全明白，他这么做不是因为她手指上沾着脏东西，也不是脸上有黑色的油脂印。

“你这副模样好像真有什么值得骄傲的地方似的，”她的表哥继续说道，“你母亲以前是老头喜欢的女儿，但后来她和你父亲一起私奔，毁了一切。而你在这座屋子周围走动时还表现得像个公主。凭什么？是因为他告诉过你，说你背地里其实是个玛雅王室的成员，是国王的后代？还是因为他用一颗蠢透了的星星的名字给你命名？”

“是星座的名字。”她没有加上“你这蠢货”，但她的口气充满蔑视，无异于直接说出这四个字。

她本该到此为止。马丁的脸已经因为愤怒而涨得通红。他痛恨被人插话。但她没法控制自己停下话头。他就像个拉女孩儿辫子的小男孩，她应该无视他才对，但恶作剧中叫人恼火的成分并不会因为它孩子气而减少。

“我的父亲或许吹过牛，也或许确实没什么钱，但他仍然是个值得尊重的男人。等我离开这地方的时候，我也将成为值得尊重的人物，就像他一样。而你则永远都不会如此，马丁，不管你给自己贴多少金都没用。”

马丁猛地将她一把拉得双脚离地，而卡西奥佩娅没有逃避他的攻击，反而一眨不眨地紧紧盯着他。她早已学会退缩毫无用处。

“你觉得自己能去什么地方，嗯？哇，是去首都，大概？你有钱吗？还是说你觉得那个老头真会给你他一直挂在嘴边的一千比索？我已经看过遗嘱了，什么也没留给你。”

“你说谎。”她回道。

“我根本没有必要说谎。去问他。你会知道的。”

卡西奥佩娅知道这话是真的，这一点清清楚楚地写在他的脸上。此外，他的想象力也不允许他说出类似的谎话。这件事比重重的一拳对她的打击更大。她后退几步，像是紧握住护身符一般地捏紧了她那听鞋油。她感到喉咙干涩。

她不相信童话，但她一直说服自己相信，她将会有个幸福的结局。她已经将那些照片放在枕头底下——这其中包括一张汽车的广告、一张漂亮裙子的广告、一片海滩的风景和一位电影明星的多张照片——这是一种沉默而孩子气的，交感巫术上的努力。

他咧嘴笑了起来，再次开口：“等老头死了，照管你的人可就是我了。你也不用赶着今天给我擦鞋，以后的每一天，你这辈子剩下的所有时间，有的是给我擦鞋的机会。”

他离开后，卡西奥佩娅又坐下，麻木地将布料擦在鞋子上，她的手指染上了道道黑色鞋油。地板上，他的烟落在她身旁，缓慢地燃烧到烟蒂。

此事的后果来得很快。准备入睡时，母亲就告诉了她惩罚的内容。卡西奥佩娅将双手探入洗脸台上的脸盆里。

“你的外祖父让你明天留在家里，”母亲说道，“我们出门的时候，你得给他补两件衬衫。”

“是因为马丁，对吗？外祖父是因为他才惩罚我的。”

“对。”

卡西奥佩娅抬起双手，水珠溅落在地板上。

“我希望你能替我说说话！有时候我都觉得你好像一点自尊心都没有，你就那么让他们骑在我们头顶上！”

她的母亲正拿着梳子，准备照往常那样给卡西奥佩娅梳头发，此时她的动作冻结了。卡西奥佩娅从洗手台上的镜子里看到了她母亲的脸，看到了她嘴边深深的法令纹，还有她前额上的褶皱。母亲不算老，没到真正的老年，但就在那一个瞬间，她看上去似乎憔悴不堪。

“或许有朝一日你会明白什么是牺牲。”她的母亲说道。

卡西奥佩娅回想起父亲死后那几个月里发生的事。母亲想靠织流苏编织结来养家糊口，钱却始终不够。一开始，母亲只卖了几件他们拥有的值钱物什，但到了初夏，他们绝大部分的家具和衣服都没有了。她甚至典当了她的结婚戒指。想到这里卡西奥佩娅羞愧起来，她意识到母亲回到乌库米尔，回到她那严厉的父亲身边，是一件多么困难的事。

“妈妈，”卡西奥佩娅说道，“抱歉。”

“现在的情况对我来说也很艰难，卡西奥佩娅。”

“我知道你很难。但马丁太恶毒了！有时候我都希望他会掉进井里，摔断背脊。”卡西奥佩娅回答道。

“就算他真遭遇这样的不幸，你的生活就会变得更快乐吗？会让你的家务活变少，干活的时间变短？”

卡西奥佩娅摇了摇头，在她每晚都要坐的椅子上坐下。母亲拨开她的长发，温柔地梳理起来。

“这不公平。马丁什么都有，我们却什么也没有。”卡西奥佩娅说道。

“他有什么了？”母亲问。

“嗯……有钱，还有好衣服……他能做任何他想做的事。”

“你不应该放任自己为所欲为，”母亲说道，“马丁恰恰就是因为这一点才会变成一个可怕的人。”

“如果我的成长过程中有他那么多的钱，我发誓我不会像他这么糟糕。”

“但你就会变成和现在完全不一样的另外一个人了。”

卡西奥佩娅没有辩驳。她已经精疲力竭，母亲却还在不断给她强塞陈词滥调的心灵鸡汤，而不是给出任何有实际意义的回答，或是做出行动。但话说回来，她也只能接受这一点，接受这次的惩罚，接受日复一日的疲惫，除此之外没有别的可行之道。自然，在入睡时，卡西奥佩娅心中满是平静的愤懑。

第二天一早，亲戚们都离开了，卡西奥佩娅去了她外祖父的房间，在床沿上坐下。他把他的衬衫都堆在椅子上。卡西奥佩娅带来了针线包，但看到那些该死的衬衫，她忍不住将针线包向盥洗台上的镜子扔去。一般来说，她不会容许自己这般彰显愤怒，但此刻她怒火中烧，让她甚至觉得自己像是着了火。她得冷静下来，她深吸一口气，穿针引线，给衬衣缝上新纽扣。

某种金属质地的东西发出咔啦一声，从盥洗台上滑落。她叹了口气，站起身，将它捡了起来。是她外祖父的钥匙，他通常戴在脖子上的那一把。因为要去水洞，他才将它留在屋子里。卡西奥佩娅盯着掌心里的钥匙，视线又移向那只箱子。

她从未打开过它，这样的事她根本连想都不敢想。不管里面摆了什么，不管是黄金还是现钞，都肯定是值钱的东西。而后她又想起，老头打算身后一点也不给她留。她以前没有偷过外祖父的东西，这么做太蠢了，他必定会注意到。但这个箱子……假如里面是金币，只是少了几枚，他真的会发现吗？又或者，她好是将它们全部拿走，他又是否真能阻止她带着他的宝藏逃离？

卡西奥佩娅静静地忍耐，就像母亲让她做的那样，但这女孩毕竟不是圣徒，而她强咽下的每一个刻薄的评价已积聚起来，如同肿胀的瘤。倘若天气不那么炎热，她或许能远离这种诱惑，但这天热得她心神不宁，是那种连温驯的狗都会突然背叛、咬住主人大腿的炎热。平静的怒火让她陷入了狂热。

她猛烈地抨击自己日复一日不断循环的可悲状态，下定决心要打开这箱子看一看，如果里面真的是黄金，那就去他妈的吧，她要把它们都拿走，然后将这发烂发臭的地方甩在身后。而如果里面什么也没有——那她的这个行为不过是一种反叛的表现，与她扔出针线包一样，成为她敷在伤口上的一剂温和膏药——那至少能满足她的好奇心。

卡西奥佩娅在箱子前跪下。箱子的设计很简单，两边各有一个手提用的把手。除了涂成红色的斩首男子的图案之外，什么装饰也没有。她单手抚过箱子表面，发现上面有些涂过油漆的雕刻花纹。她说不清那到底是什么，但可以感觉得到它们的存在。她推了箱子一下。

它很沉。

卡西奥佩娅将双手摆在箱子上，考虑了一会儿，是不是就这么算了。但她很生气，而且，更甚于此的是，她很好奇。假如里面真的锁了钱呢？毕竟老头该为她承受的一切付出代价。

所有人都欠她。

卡西奥佩娅插入钥匙，转动了锁，将盖子打开。锁在里面的不是黄金，而是骨头。雪白的骨头。这是什么策略吗？将值钱之物藏在骨头底下？卡西奥佩娅把一只手伸进箱子里，推开那些骨头，想找到隐藏的隔板。

没有。她什么也没找到，只有那些冰冷而光滑的骨头。

当然了，她的运气就是这样。糟透了。

她叹了口气，决定适可而止。

此时她的左手传来刺痛。她从箱子里抽出手，看向拇指，发现一片非常微小的白色骨片插入了她的皮肤。她想拔出它，却反而让它扎得更深。几滴血从骨片刺入的地方涌了出来。

“唉，太蠢了。”她轻声说着，站起身来。

她的运气可真是糟得不能再糟了。守日者若是预测她的一生，恐怕也会大笑，然而就在她起身的时候，那箱子……它呻吟了，发出了一声低沉而有力的声音。但这显然不可能。这声音应该是从外面传来的。

卡西奥佩娅转过头，准备去看窗外。

一声巨响，那些骨头都跃入空中，自动拼接成人体的骨架。卡西奥佩娅一动不动。手上的疼痛和阵阵侵袭她的恐惧将这个女孩钉在了原地。

眨眼之间，所有骨头都像拼图的碎片一样，在咔哒作响的声音里各归其位。再一个瞬间，骨头上出现肌肉，长出了筋腱。第三个瞬间，肌肉外覆盖上了一层光滑的皮肤。卡西奥佩娅甚至来不及吸一口气或后退一步，一个高大的裸体男子便站在她的面前。他的头发呈现出鸟儿羽毛般光滑的蓝黑色，长度及肩，皮肤则是棕色的，鼻梁高挺，面容傲慢。他像是个武士国王，那种只可能存在于神话之中的男子。

这个陌生人美得超乎自然——这种美由烟与梦勾勒，转化为稍纵即逝的血肉——但他深邃的视线却仿若燧石制成。这道视线刺入她的核心，力量之大让她恐惧他会切开她的骨与髓，直达心口，让她不由自主地用手捂住胸膛。她那个小镇上的姑娘常常会唱某一首歌，歌词里说“现在，就在那儿，母亲，我已经找到了一个男人，现在，就在那儿，母亲，我要与他一起沿街起舞，现在，就在那儿，我要亲吻他的嘴唇”。卡西奥佩娅从未唱过这首歌，这是因为其他女孩都是故意唱它的，她们面带微笑，心中想着她们打算要亲吻或已经亲吻过的某个特定的年轻男子，而卡西奥佩娅却只知道几个男孩的名字。但在这一刻，她想到了那首歌，就像虔诚的人在骚动时刻或许会想到某一段祈祷词。

卡西奥佩娅盯着这个男人。

“你正站在希泊巴的至高之主面前，”陌生人说，声音中带着夜晚的寒意，“我成为囚犯已经很多年了，是你给了我自由。”

卡西奥佩娅没法组织起语言。他说他是希泊巴之主。这房间里有个死神。这不可能，但又无可辩驳地，是事实。她没有停下来，质疑自己是否精神正常，是否产生了幻觉。她接受了他是个真实而坚实的存在。她可以看得到他，也知道自己没有疯，没有耽于幻想的习惯，因为她相信自己的眼睛。由此，她的当务之急非常简单。她不知道该如何向一个神灵打招呼，于是笨拙地低下了她的脑袋。她该说点欢迎的话吗？但她又要如何才能让舌头发出正确的声音，将空气吸入她的肺里？

“是我狡诈的弟弟武库布·卡姆设诡计欺骗了我，将我囚禁，”她很高兴他能开口，因为她自己说不出话，“他从我身上夺走了我的左眼、我的一只耳朵和食指，还有我的玉石项链。”

他说着抬起手，她意识到他刚才提到的身体部位确实不见了。他的外表如此引人注目，让人没法在眼就注意到这些。只有在强调时，这些缺失才会明显。

“这间屋子的主人协助了我的弟弟，让他的计划得以实施。”他说。

“我的外祖父？我怀疑——”

他盯着她。卡西奥佩娅再没能吐出一个字。她似乎应该倾听。只要想着她该如何正确地致意，或是为自己笨拙的沉默而难过就够了。她闭上嘴时，上下排的牙齿发出了“咔哒”一响。

“现在，我觉得打开箱子的人是你倒是件挺合适的事。完美的循环。给我拿衣服来，我们得去白城。”他的口气带着习以为常，是指使仆人干活时用的语气。卡西奥佩娅对这种命令的熟悉感将她从窘迫中唤醒，虽然依然有些僵硬，但这一次她终于说出了一句完整的话。

“梅里达？你说我们，是指我们两个……你希望我们两人一起去梅里达。”

“令人目眩神迷的黑暗童话……一场20世纪90年代的墨西哥疯狂之旅，那些关于爵士和革命的记忆，以及众神、恶魔和魔法的精彩描写。”

——NPR（美国国家公共电台）

“简洁有趣的对话，杰出的世界搭建，抒情的语言，循序渐进的浪漫故事，让这部小说与众不同……不同于娜奥米·诺威克、妮狄·奥科拉夫、N.K.杰米辛的流行作品。”

——《图书馆杂志》（星级评论）

“一部关于二元性、传统和变化的奇妙小说……莫雷诺-加西亚天衣无缝地融合了神话与历史，为卡西奥佩娅这场自我发现之旅提供了充分的设定，让旅程在戏剧化的结尾处达到。读者们会很高兴地沉醉在莫雷诺-加西亚创造的这段包含绝望、希望以及复杂关系的精彩故事中。”

——《出版人周刊》（星级评论）