新月集·飞鸟集（成长系列）

译者序
我对于泰戈尔（R．Tagore）的诗初发生浓厚的兴趣，是在次读《新月集》的时候。那时离现在将近五年，许地山君坐在我家的客厅里，长发垂到两肩，很神秘地在黄昏的微光中，对我谈到泰戈尔的事。他说，他在缅甸时，看到泰戈尔的画像，又听人讲到他，便买了他的诗集来读。过了几天，我到许地山君的宿舍里去。他说：“我拿一本泰戈尔的诗选送给你。”他便到书架上去找那本诗集。我立在窗前，四周静悄悄的，只有水池中喷泉的潺潺的声音。我静静地等候读那本美丽的书。他很快便从书架上取下很小的一本绿纸面的书来。他说：“这是一个日本人选的泰戈尔诗，你先拿去看看。泰戈尔不久前曾到过日本。”我坐了车回家，在归程中，借着新月与市灯的微光，约略地把它翻看了一遍。使我喜欢的是其中所选的几首《新月集》的诗。那一夜，我在灯下又看了一次。第二天，地山君见我时，问道：“你喜欢哪几首？”我说：“《新月集》的几首。”隔了几天，他又拿了一本很美丽的书给我，他说：“这就是《新月集》。”从那以后，《新月集》便常在我的书桌上。直到现在，我还时时把它翻开来读。
·4·
我译《新月集》，也是受地山君的鼓励。有一天，他把他所译的《吉檀迦利》的几首诗给我看，都是用古文译的。我说：“译得很好，但似乎太古奥了。”他说：“这一类的诗，应该用这个古奥的文体译。至于《新月集》，却又须用新妍流露的文字译。我想译《吉檀迦利》，你为何不译《新月集》呢？”于是我与他约，我们同时动手译这两部书。此后两年中，他的《吉檀迦利》固未译成，我的《新月集》也时译时辍。直至《小说月报》改革后，我才把自己所译的《新月集》在它上面发表了几首。地山君译的《吉檀迦利》却始终没有再译下去。已译的几首也始终不肯拿出来发表。后来王独清君译的《新月集》也出版了，我更懒得把自己的译下去。许多朋友却时时催我把这个工作做完。他们都说，王君的译文太不容易懂了，似乎有再译的必要。那时我正有选择译泰戈尔诗的计划，便一方面把旧译的稿整理一下，一方面参考了王君的译文，又新译了八九首出来，结果便成了现在的这个译本。原集还有九首诗，因为我不大喜欢它们，所以没有译出来。
我喜欢《新月集》，如我之喜欢安徒生的童话。安徒生的文字美丽而富有诗趣，他有一种不可测的魔力，能把我们从忙扰的人世间带到美丽和平的花的世界、虫的世界、人鱼的世界里去；能使我们忘了一切艰苦的境遇，随了他走进有静的方池的绿水、有美的挂在黄昏的天空的雨后弧虹等等的天国里去。《新月集》也具有这种不可测的魔力。它把我们从怀疑贪欲的成人的世界，带到秀嫩天真的儿童的新月之国里去。我们忙着费时间在数字，
·5·
它却能使我们重又回到坐在泥土里以枯枝断梗为戏的时代；我们忙着入海采珠，掘山寻金，它却能使我们在心里重温着在海滨以贝壳为餐具，以落叶为舟，以绿草的露点为圆珠的儿童的梦。总之，我们只要一翻开它来，便立刻如得到两只有魔术的翼膀，可以使自己从现实的苦闷的境地里飞翔到美静天真的儿童国里去。
有许多人以为《新月集》是一部写给儿童看的书。这是他们受了广告上附注的“儿歌”（Child Poems）二字的暗示的缘故。实际上，《新月集》虽然未尝没有几首儿童可以看得懂的，而泰戈尔之写这些诗，却决非为儿童而作的。它并不是一部写给儿童读的诗歌集，乃是一部叙述儿童心理、儿童生活的好的诗歌集。这正如俄国许多民众小说家所作的民众小说，并不是为民众而作，而是写民众的生活的作品一样。我们如果认清了这一点，便不会无端地引起什么怀疑与什么争论了。
我的译文自己很不满意，但似乎还很忠实，且不至于看不懂。
读者的一切指教，我都欢迎地承受。
我后应该向许地山君表示谢意。他除了鼓励我以外，在这个译本写好时，还曾为我校读了一次。

《新月集 ·飞鸟集》是泰戈尔*脍炙人口的两部诗集《新月集》和《飞鸟集》的合集。《新月集》是一部儿童诗集，语言空灵秀丽，形散神聚，给人一种无限的美感。诗人用一支彩色神笔在这部诗集里描绘了儿童纯净奇特的内心世界和绚丽多彩的生活画面，感人至深地表现了孩子与父母的骨肉亲情;《飞鸟集》是泰戈尔*杰出的诗集之一，短小精悍、清丽隽永的小诗蕴含着深邃宏大的智慧，开启源源不断的心灵之泉。

泰戈尔(1861—1941)，印度作家、诗人、社会活动家。生于地主家庭。曾留学英国。

1921年在桑蒂尼盖登创办国际大学。用孟加拉文写作，一生创作丰富。早期作品有诗集《暮歌》《晨歌》和剧本《修道士》《国王和王后》等。

1903年起陆续发表长篇小说《小沙子》《沉船》《戈拉》，剧本《摩吉多塔拉》《邮局》《红夹竹桃》，诗集《吉檀伽利》《新月集》《园丁集》《飞鸟集》和许多中、短篇小说。

目录
新月集
译者序..........................3
家 庭..........................6
孩童之道........................7
不被注意的花饰..................9
偷睡眠者........................11
开　始..........................13
孩子的世界......................15
责　备..........................16
审判官..........................18
玩　具..........................19
天文家..........................20
云与波..........................21
金色花..........................23
仙人世界........................25
流放的地方......................27
雨　天..........................29
·2·
纸　船..........................31
水　手..........................32
对　岸..........................34
花的学校........................36
商　人..........................38
同　情..........................40
职　业..........................41
长　者..........................43
小大人..........................44
十二点钟........................46
著作家..........................47
恶邮差..........................49
英　雄..........................51
告　别..........................54
召　唤..........................56
次的茉莉....................57
榕　树..........................58
祝　福..........................59
赠　品..........................60
我的歌..........................61
·3·
孩子天使........................62
后的买卖......................63
飞鸟集
《飞鸟集》一九三三年版本序......67
正文（1-325）...................68
死！............................................. 35
清　贫........................................... 64
给某夫妇的信..................................... 67
狱中纪实......................................... 70
《赣东北苏维埃创立的历史》序言................... 96
记胡海、娄梦侠、谢名仁三同志的死................ 108
我们临死以前的话................................ 113
遗　信.......................................... 118
哭　声.......................................... 120
呕　血.......................................... 122
血　肉.......................................... 124
快乐之神........................................ 125
我的心.......................................... 128
同情心.......................................... 129
私　塾.......................................... 131
谋　事.......................................... 135

《新月集 ·飞鸟集》是泰戈尔*脍炙人口的两部诗集《新月集》和《飞鸟集》的合集。《新月集》是一部儿童诗集，语言空灵秀丽，形散神聚，给人一种无限的美感。诗人用一支彩色神笔在这部诗集里描绘了儿童纯净奇特的内心世界和绚丽多彩的生活画面，感人至深地表现了孩子与父母的骨肉亲情;《飞鸟集》是泰戈尔*杰出的诗集之一，短小精悍、清丽隽永的小诗蕴含着深邃宏大的智慧，开启源源不断的心灵之泉。

泰戈尔(1861—1941)，印度作家、诗人、社会活动家。生于地主家庭。曾留学英国。

1921年在桑蒂尼盖登创办国际大学。用孟加拉文写作，一生创作丰富。早期作品有诗集《暮歌》《晨歌》和剧本《修道士》《国王和王后》等。

1903年起陆续发表长篇小说《小沙子》《沉船》《戈拉》，剧本《摩吉多塔拉》《邮局》《红夹竹桃》，诗集《吉檀伽利》《新月集》《园丁集》《飞鸟集》和许多中、短篇小说。

家 庭
我独自在横跨过田地的路上走着。夕阳像一个守财奴似的，正藏起它的后的金子。
白昼更加深沉地没入黑暗之中。那已经收割了的孤寂的田地，默默地躺在那里。
天空里突然升起了一个男孩子的尖锐的歌声。他穿过看不见的黑暗，留下他的歌声的辙痕跨过黄昏的静谧。
他的乡村的家坐落在荒凉的土地的边上，在甘蔗田的后面，躲藏在香蕉树、瘦长的槟榔树、椰子树和深绿色的贾克果树的阴影里。
我在星光下独自走着的路上停留了一会儿。我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭。在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命。他们满心欢乐，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。
·7·
孩童之道
只要孩子愿意，他此刻便可飞上天去。
他所以不离开我们，并不是没有缘故。
他爱把他的头倚在妈妈的胸间，他即使是一刻不见她，也是不行的。
孩子知道各式各样的聪明话，虽然世间的人很少懂得这些话的意义。
他所以永不想说，并不是没有缘故。
他所要做的一件事，就是要学习从妈妈的嘴里说出来的话。那就是他所以看来这样天真的缘故。
孩子有成堆的黄金与珠子，但他到这个世界上来，却像一个乞丐。
他所以这样假装了来，并不是没有缘故。
这个可爱的小小的裸着身体的乞丐，所以假装着完全无助的样子，便是想要乞求妈妈的爱的财富。
孩子在纤小的新月的世界里，是一切束缚都没有的。
·8·
他所以放弃了他的自由，并不是没有缘故。
他知道有无穷的快乐藏在妈妈的心的小小一隅里，被妈妈亲爱的手臂拥抱着，其甜美远胜过自由。
孩子永不知道如何哭泣，他所住的是完全的乐土。
他所以要流泪，并不是没有缘故。
虽然他用了可爱的脸儿上的微笑，引逗得他妈妈的热切的心向着他，然而他的因为细故而发的小小的哭声，却编成了怜与爱的双重约束的带子。
·9·
不被注意的花饰
啊，谁给那件小外衫染上颜色的，我的孩子？谁使你的温软的肢体穿上那件红色小外衫的？
你在早晨就跑出来到天井里玩儿，你，跑着就像摇摇欲跌似的。但是谁给那件小外衫染上颜色的，我的孩子？
什么事叫你大笑起来的，我的小小的命芽儿？
妈妈站在门边，微笑地望着你。
她拍着双手，她的手镯叮当地响着；你手里拿着你的竹竿儿在跳舞，活像一个小小的牧童儿。
但是什么事叫你大笑起来的，我的小小的命芽儿？
喔，乞丐，你双手攀搂住妈妈的头颈，要乞讨些什么？
喔，贪得无厌的心，要我把整个世界从天上摘下来，像摘一个果子似的，把它放在你的一双小小的玫瑰色的手掌上吗？
喔，乞丐，你要乞讨些什么？
风高兴地带走了你踝铃的叮当。
太阳微笑着，望着你的打扮。
·10·
当你睡在你妈妈的臂弯里时，天空在上面望着你，而早晨蹑手蹑脚地走到你的床跟前，吻着你的双眼。
风高兴地带走了你踝铃的叮当。
仙乡里的梦婆飞过朦胧的天空，向你飞来。
在你妈妈的心头上，那世界母亲，正和你坐在一块儿。
他，向着星星奏乐的人，正拿着他的横笛，站在你的窗边。
仙乡里的梦婆飞过朦胧的天空，向你飞来

这是一间囚室。

这间囚室，四壁都用白纸裱糊过，虽过时已久，裱纸
变了黯黄色，有几处漏雨的地方，并起了大块的黑色斑
点；但有日光照射进来，或是强光的电灯亮了，这室内仍
显得洁白耀目。对天空开了两道玻璃窗，光线空气都不算
坏。对准窗子，在室中靠石壁放着一张黑漆色长方书桌，
桌上摆了几本厚书和墨盒茶盅。桌边放着一把锯短了脚的
矮竹椅；接着竹椅背后，就是一张铁床；床上铺着灰色军
毯，一床粗布棉被，折叠了三层，整齐地摆在床的里沿。
在这室的里面一角，有一只未漆的未盖的白木箱摆着，木
箱里另有一只马桶躲藏在里面，日夜张开着口，承受这室
内囚人每日排泄下来的秽物。在白木箱前面的靠壁处，放
着一只蓝瓷的痰盂，它像与马桶比赛似的，也是日夜张开

·1·

 
着口，承受室内囚人吐出来的痰涕与丢下去的橘皮蔗渣和
纸屑。骤然跑进这间房来，若不是看到那只刺目的很不雅
观的白方木箱，以及坐在桌边那个钉着铁镣一望而知为囚
人的祥松 
a，或者你会认为这不是一间囚室，而是一间书室
了。

的确，就是关在这室内的祥松，也认为比他十年前在
省城读书时所住的学舍的房间要好一些。

这是看守所优待号的一间房。这看守所分为两部，一
部是优待号，一部是普通号。优待号是优待那些在政治上
有地位或是有资产的人们。他们因各种原因，犯了各种的
罪，也要受到法律上的处罚；而他们平日过的生活以及他
们的身体，都是不能耐住那普通号一样的待遇；把他们也
关到普通号里去，不要一天两天，说不定都要生病或生病
而死，那是万要不得之事。故特辟优待号让他们住着，无
非是期望着他们趁早悔改的意思。所以与其说优待号是监
狱，或者不如说是休养所较为恰当些，不过是不能自由出
入罢了。比较那潮湿污秽的普通号来，那是大大的不同。
在普通号吃苦生病的囚人，突然看到优待号的清洁宽敞， 

a　祥松，此作品中人名，实为作者本人。

·2·

 
心里总不免要发生一个是天堂，一个是地狱之感。
因为祥松是一个重要的政治犯，官厅为着要迅速改变
他原来的主义信仰，才将他从普通号搬到优待号来。

祥松前在普通号，有三个同伴同住，谈谈讲讲，也颇
觉容易过日。现在是孤零一人，镇日坐在这囚室内，未免
深感寂寞了。他不会抽烟，也不会喝酒，想借烟来散闷，
酒来解愁，也是做不到的。而能使他忘怀一切的，只有读
书。他从同号的难友处借了不少的书来，他原是爱读书的
人，一有足够的书给他读读看看，就是他脚上钉着的十斤
重的铁镣也不觉得它怎样沉重压脚了。尤其在现在，书好
像是医生手里止痛的吗啡针，他一看起书来，看到津津有
味处，把他精神上的愁闷与肉体上的苦痛都麻痹地忘却
了。

到底他的脑力有限，接连看了几个钟头的书，头就会
一阵一阵的涨痛起来，他将一双肘节放在桌上，用两掌抱
住涨痛的头，还是照旧看下去，一面咬紧牙关自语：“尽
你痛！痛！再痛！脑溢血，晕死去罢！”直到脑痛十分厉
害，不能再耐的时候，他才丢下书本，在桌边站立起来。
或是向铁床上一倒，四肢摊开伸直，闭上眼睛养养神；或
是在室内从里面走到外面，又从外面走到里面地踱着步；

·3·

 
再或者站在窗口望着窗外那么一小块沉闷的雨天出神；也
顺便望望围墙外那株一半枯枝，一半绿叶的柳树。他一看
到那一簇浓绿的柳叶，他就猜想出遍大地的树木，大概都
在和暖的春风吹拂中，长出艳绿的嫩叶来了 
—他从这里
似乎得到一点儿春意。

他每天都是这般不变样地生活着。

海顿斯塔姆曾经这样评价一本书：“心灵的清澈，风格的优美和自然的激情，所有这一切都水乳交融，揭示出一种完整、深刻、罕见的精神美。”它就是泰戈尔的《新月集·飞鸟集》。