金色的阳光

《金色的阳光》一书讲述了新时代驻村工作队脱贫攻坚的故事。以作者的扶贫经历为主线，讲述了扶贫工作队扎根半面井村，忠诚担当、勇于奉献的扶贫事迹。

徐文忠，男，汉族，1968年8月生，中共党员，大学本科学历，现供职于国家税务总局河北省税务局税收科学研究所，四级调研员，经济税收专业方向副研究员。2016年2月至2018年3月在河北省张家口市康保县处长地乡西于发营村驻村扶贫，2016年被中共河北省委组织部评为全省扶贫脱贫先进驻村工作队，2017年被中共河北省委组织部评为全省扶贫脱贫优秀驻村队员。

《金色的阳光》一书讲述了新时代驻村工作队脱贫攻坚的故事。以作者的扶贫经历为主线，讲述了扶贫工作队扎根半面井村，忠诚担当、勇于奉献的扶贫事迹。

徐文忠，男，汉族，1968年8月生，中共党员，大学本科学历，现供职于国家税务总局河北省税务局税收科学研究所，四级调研员，经济税收专业方向副研究员。2016年2月至2018年3月在河北省张家口市康保县处长地乡西于发营村驻村扶贫，2016年被中共河北省委组织部评为全省扶贫脱贫先进驻村工作队，2017年被中共河北省委组织部评为全省扶贫脱贫优秀驻村队员。

02 窘迫炊居

往半面井出发。我坐在张旭东的面包车上，我们工作队的车由欧阳开着在后面跟着。张旭东有意把车开得比较慢，说我们的车刚刚启动，还没有完全热起来，方向盘、刹车等都还比较轴。就这么慢的速度，不大一会儿就出了县城。此后，张旭东给车提了点速度。一路上车辆稀少、人迹罕见、冰天雪地，车子在颠簸中前行。面包车座位、地板上好多沙粒，座位套比较陈旧，还带着机油污渍，像个拉活儿的车。面包车的空调失效，车内温度上不来。张旭东中途停下车，打开车盖，用一截泡沫塑料堵住一个管道口，把热风引到驾驶室，车里才渐渐暖和起来。

颠簸了半小时，面包车开进一个土墙土垣居多的破落村子。车子没停，在村里转了几个弯，又开出了村子，继续向前行驶，从几个和之前那个破落村子差不多的村子旁边经过。每过一个村子，我脑子里都在问，这就是半面井吧？然而，张旭东没有停的意思，直到驶进一个村子，拐了几个弯，进入一个砖墙大院停住、熄火，张旭东才说，到了，这是村部。我一下车，顿时感觉周身被冷气罩住。风很大，呼呼地响，院里几棵杨树得了帕金森似的抖动枝条，一根很高的铁旗杆在风中大幅晃动。

几个人从挂着村支部、村委会牌子的屋里出来迎向我们，帮着提行李。进了屋才发现这个屋是个里外套间，里屋三个角上各摆了一张单人床，其中一张是木床，另两张是医院病房用的铁床，床上铺着床垫、床单，整齐地摞着被子、毛毯，屋子另一个角上摆了一对米色的木头小沙发。屋子中间烧了一个煤炉，炉子上面坐着铁壶，铁壶“嗞嗞”冒水汽。一根白铁皮管子竖在煤炉的出气口，往上延伸到房顶后拐了个硬弯，通到窗户玻璃外面。显然，这就是我们要住的地方。

张旭东让一个叫六哥的人泡了三纸杯茶，把我们与他们互相介绍了一下，他们中有会计、妇联、党员。六哥就是会计，姓张，已近六十。妇联姓宫，比会计略小。党员姓田，是村里的上一任支书，已过六十。

寒暄过后，我说，先拜个年，祝大家新年吉祥如意，村里的基本情况我们已经通过张旭东书记有了初步了解，我们想尽快熟悉情况，先召开一个村干部、党员、村民代表参加的座谈会，与大家见个面，听取大家的想法与意见。张会计把窗户旁边的一个机器插上电，二人台的声音就出现在了村子湛蓝的上空。会计拧了一下旋钮，把二人台声音停了，拿起话筒说了几句。一会儿，陆续来了十几个人，有开电动三轮车来的，有走来的，都穿得厚实、戴着帽子，其中有两个女村民的头上、脸部裹着彩色围巾。意外的是，乡组织委员靳南拳也开车及时赶到，他作为包村干部，昨晚就与我们见了面，今天一早又特意来村与我们工作队商量下一步的工作。

靳南拳与村民一点也不陌生。他主持座谈会，向大家介绍了我们三个人。他说，咱们村的驻村工作队是省税务局派出的，书记是王处长，名叫王伟经，年纪大的是欧阳处长，名叫欧阳兴，年纪稍小的是许处长，名叫许振村。我们没有说什么客套话，直奔会议主题。

这么多人在一个屋里挤着确实太逼仄，只好床上也坐了人。正开着会，木床突然塌了，一阵子手忙脚乱后，才恢复秩序。

座谈会很热烈。从座谈会上了解到，村里户籍人口五百多，七成多人外出，常年不回来，留在村里的人基本为老弱病残，文盲居多。全村水浇地有八百亩，适宜种白菜、花菜、甜菜、土豆；有旱地两千亩，能种莜麦、小麦、胡麻；有草场、丘陵六千亩，可提供草料养牛养羊；村集体有水浇地两百亩、旱地两千亩，都租给村民了，租价不高。村民渴望摆脱贫困，但苦于资金短缺、技术缺乏、市场不稳、靠天吃饭，无法脱贫。在座的都愿意出力，配合工作队工作，为全村脱贫做贡献。村里急迫的事很多，急迫的事是打口深井，近两年一到农忙季节，吃水困难，从独用或合用的家用水井抽上来的水都成泥汤了。这得怨村民自己，水务局连续三年要给村里打井，都列入计划了，可村里人死活不愿意打。年公家出大头，个人出小头，每户出两百元，第二年每户出三百元，第三年每户出四百元，半面井人仍认为家用水井很好，舍不得那几百元钱，每年拒绝水务局的好意，结果附近村子都有了深井，吃水无忧，而半面井近两年却因发展蔬菜种植而导致家用水井虽然很多，吃水却发愁，这时半面井人终于主动提出打深井了。

我让张旭东给我提供一份村民花名册。会计从一个表面已经蹭破的陈旧公文包里拽出一沓纸，从中找出几张递给我。我看了看，手写的，字迹很工整，纸张四边已经卷曲。我拿出手机，把花名册拍下来，接着把花名册与在座的对了对号。

中午，张旭东说到宫妇联家吃饭。我们没有推辞，正好下户体察民情。我把会议做了小结后就散了，承诺找水务局，争取今年尽快让村民吃上深井水。

妇联家在村南头，村部在村北头。去往妇联家的路冻着，踩得冻雪吱吱响。不时遇到村民好奇地瞧着我们，张旭东不时地向村民介绍我们。村子南北主街与东西主街交叉口的西北角立着几个村民 在聊天，不惧天寒地冻。张旭东说，这个街口是村里的露天聊天场所，一年四季都可能有人，大家没什么事时，都到这里瞅一眼。不知何时我们后面跟着了一个穿着深蓝色羽绒服的女孩，十六七岁。女孩跟着我们走了好一段距离，直到张旭东说妞妞回家告诉你爹工作队来了才离开。

妇联家人畜混住，院子是羊的天堂，满院散落着短秸秆、羊粪丸子，还有一股臊味。一条大黑狗用铁链拴在墙边的桩子上狂吠，桩子的旁边有一个蓝色的大汽油桶、一台农用拖拉机、一些叫不出名的农具。我怕狗，小心地进到家里。家里已有人在做饭， 是妇联的妯娌和大闺女。进了里屋，一个小男孩在炕上玩，一个姑娘躺在炕上睡觉，没有察觉到有人进来。妇联说睡觉的是小闺女，在本省一个市上大学，寒假回来了，还没开学。大闺女已经在外地工作，带着儿子回娘家拜年来了。妇联家的饭很有特色，莜面面条、莜面窝窝、麻油饹饼、肉丝卤。我们在炕上盘着腿吃，一大一小两只猫伏在旁边无视我们的存在。吃饭的就我们仨和张旭东、靳南拳。张旭东、靳南拳是陪吃的，怕只有我们仨，吃饭显得尴尬。

妇联一家在炕下坐着与我们聊天。妇联说，这里冬季普遍吃两顿饭，一顿在上午九点左右，一顿在下午五点左右，农忙干活需要气力才吃三顿饭。

临出妇联家的院子，妇联的男人老崔把我们叫住了，他揭开那个蓝色的大汽油桶，从里面拿出一条冻得梆梆硬的猪肉，小跑到院门前给我。我有些惊奇，肉就这样放？张旭东说，室外温度零下二三十度，是个天然冰柜，每家都这么放肉。我说，我们没有冰箱，没地方放。妇联说，猪是自家养的，没有瘦肉精，拿回村部套个塑料袋挂在树上，这样就不怕狗叼走了，待开伙了就可做菜。我把肉给了队员欧阳，说那就先挂在院里的树上吧。

回村部的路上，看到不时有人从一个院里进进出出，我多看了两眼。

张旭东说，这是光棍贺旺财家，都到他家打牌呢，去他家看看，能看到好多人。贺旺财家的院子比较空荡，没农具，没牲畜家禽，更没有羊粪蛋，只有背阴地方的几处残雪。

……