红发安妮系列6 壁炉山庄的安妮

《壁炉山庄的安妮》是著名加拿大儿童文学作品“红发安妮系列”的第六本，该系列从问世至今被翻译成多国文字，是世界公认的儿童文学经典。喜欢孩子的安妮，拥有了一间更大的屋子、一个更大的家庭。当然，安妮总是与双胞胎特别有缘……在为人妻、为人母的过程中，安妮的家庭生活里有新出生的小生命，有孩子们的欢声笑语与烦恼，有相处多年的夫妻间的温情默契，也有两代人之间闹别扭和啼笑皆非的时刻。

《壁炉山庄的安妮》是著名加拿大儿童文学作品“红发安妮系列”的第六本，该系列从问世至今被翻译成多国文字，是世界公认的儿童文学经典。喜欢孩子的安妮，拥有了一间更大的屋子、一个更大的家庭。当然，安妮总是与双胞胎特别有缘……在为人妻、为人母的过程中，安妮的家庭生活里有新出生的小生命，有孩子们的欢声笑语与烦恼，有相处多年的夫妻间的温情默契，也有两代人之间闹别扭和啼笑皆非的时刻。

露西·莫德·蒙哥马利（Lucy Maud Montgomery，1874—1942），加拿大著名儿童文学作家。蒙哥马利出身于爱德华王子岛，自幼喜爱文学，后根据自己的亲身经历塑造了红发女孩安妮的形象，创作出代表作《绿山墙的安妮》。其后，在大文豪马克·吐温的鼓励下，蒙哥马利创作出多部小说，分别描述了不同时期安妮的生活经历和情感历程，形成“红发安妮系列”。系列小说自出版以来迅速风靡全球，被译成数十种语言，成为世界公认的文学经典。

《壁炉山庄的安妮》是著名加拿大儿童文学作品“红发安妮系列”的第六本，该系列从问世至今被翻译成多国文字，是世界公认的儿童文学经典。喜欢孩子的安妮，拥有了一间更大的屋子、一个更大的家庭。当然，安妮总是与双胞胎特别有缘……在为人妻、为人母的过程中，安妮的家庭生活里有新出生的小生命，有孩子们的欢声笑语与烦恼，有相处多年的夫妻间的温情默契，也有两代人之间闹别扭和啼笑皆非的时刻。

露西·莫德·蒙哥马利（Lucy Maud Montgomery，1874—1942），加拿大著名儿童文学作家。蒙哥马利出身于爱德华王子岛，自幼喜爱文学，后根据自己的亲身经历塑造了红发女孩安妮的形象，创作出代表作《绿山墙的安妮》。其后，在大文豪马克·吐温的鼓励下，蒙哥马利创作出多部小说，分别描述了不同时期安妮的生活经历和情感历程，形成“红发安妮系列”。系列小说自出版以来迅速风靡全球，被译成数十种语言，成为世界公认的文学经典。

1 

“今晚的月色多么皎洁啊！”安妮·布莱思自言自语地穿过赖特家花园的小路，朝黛安娜·赖特家的前门走去，看着小小的樱花花瓣随着咸咸的海风轻拂纷纷飘落。
她停下脚步，环顾着山丘和树林——她过去深爱着它们，现在也依然深爱着。亲爱的阿冯利！她已经在圣玛丽溪谷村住了好多年，那里成了她的家，但是阿冯利给她的感觉是圣玛丽溪谷村永远都不能给的。这里的每一个角落都留下了她往日的身影……她曾漫步过的田野欢迎她……往昔甜蜜生活的气息如久久不退的回声萦绕着她……所见之处满满的都是美好的回忆。她昔日流连的那些花园里绽放着朵朵玫瑰，现在依然吐露着旧时的芳香。安妮一直都喜欢回到阿冯利的家，尽管这次回来的原因让人如此难过——她和吉尔伯特是回来参加他父亲的葬礼的。她回来已经一周了，可是玛丽拉和林德太太都不舍得她那么快就离开。
原来住过的靠山墙的房间一直都为她留着。安妮回来的那天晚上，林德太太在房间里放了一大束花迎接她。温馨的花儿带着春的气息，散发着家的温暖……她把脸埋在花束里，隐约闻到了难以忘怀的昔日的芬芳。过去的安妮在这芬芳里回来了，那埋在心底的美妙的喜悦荡漾着，绿山墙的屋子张开双臂……拥着她……把她揽在怀里。她深情地看着旧时睡的那张床，上面铺着林德太太亲手缝制的苹果叶花纹的被子，一尘不染的枕头上有林德太太钩织的深色花边……而地板上铺着玛丽拉编织的地毯……镜子里似乎映着那小小的孤儿的脸，还有她那年少的光洁的额头。她记起很久很久以前，次来到这里的那天晚上，自己如何哭着入眠。有那么一瞬间，安妮忘记了自己是一个有着五个孩子的快乐的母亲了……忘记了苏珊·贝克又在壁炉山庄为她织着那神秘的婴儿鞋子了。此刻她仿佛又变回了绿山墙的安妮。
林德太太拿着干净的毛巾进来的时候，安妮还在那儿出神地对着镜子发呆。
“安妮，真高兴你又回家了，真的。你离开这儿都九年了，可是我和玛丽拉还是忍不住地想你。戴维结婚了，日子也不那么冷冷清清的了……米莉真是个小可爱……看看她做的那些馅饼，真是个心灵手巧的姑娘呢……她就像只花栗鼠似的对周围的事情好奇得很。不过我总是说没有人像你这样可爱，以后也没有啦。”
“噢，林德太太，可是镜子不会骗人，它坦白地跟我说：‘你已经不再年轻啦。’”安妮打趣道。
“你保养得很好，”林德太太安慰道，“你的气色还和以前一样，没什么好担心的。”
“不管怎么说，我还没有双下巴。”安妮高兴地说，“还有啊，林德太太，我的老房间还记得我，我别提多高兴了……要是我回来发现她把我忘了，那才叫人伤心呢。再说了，能再次看见月亮从‘闹鬼的森林’里升起，感觉真是美妙啊。”
“它就像天空里的一大块金子，是吧？”林德太太说着，感觉自己像是跟着疯狂的诗意飞了起来。谢天谢地玛丽拉不在，听不见她的话。
“你看那些尖尖的冷杉树，它们在托着月亮呢……山谷里的白桦树也举起手臂伸向银色的天空。它们都长成大树了……我刚来的时候它们还都是小树苗呢……这确实让我觉得自己有点变老了。”
“树也像孩子似的，”林德太太说道，“你一不留神，它们就疯长起来。看看弗雷德·赖特，他才十三岁，竟然快赶上他父亲那么高了。晚上我们吃热乎乎的鸡肉馅饼，我还给你做了些柠檬饼干。你就放心地睡在那床上吧，我今天刚晒了被褥……可玛丽拉不知道啊，又抱出去晒了一遍……米莉也不知道我们都晒过，她又晒了第三遍。不过我希望玛丽·玛丽亚·布莱思明天会离开这儿——她总是那么喜欢参加葬礼。”
“玛丽·玛丽亚姑妈——吉尔伯特总是这么叫她，明明她只是他父亲的堂妹——还老是叫我‘安妮’。”安妮打了个哆嗦，“结婚后她次见我就跟我说：‘真搞不懂吉尔伯特怎么就选了你。他有那么多好女孩可以选。’或许就是因为这个，我从来都不喜欢她……我知道吉尔伯特也不喜欢她，可他总是顾着自己家族的面子，不肯承认罢了。”
“吉尔伯特会多待一段时间吗？”
“不了，他明晚必须回去，有个病人情况不太好。”
“噢，好吧，他母亲去年也去世了，现在阿冯利已经没什么让他牵挂的了。老布莱思在她去后也没精神了，没啥盼头了。布莱思一家总是这样……他们被世俗的感情给拴住了。现在布莱思家族在阿冯利已经没有人了，想起来还真够让人伤心的。他们家族的血统不错。只是现在……轮到斯隆家族兴旺了，斯隆家族永远是斯隆家族，安妮，哪怕到了世界末日他们也还是斯隆家族，阿门。”
“就让斯隆家族越来越兴旺吧，跟我没关系。晚饭后我打算出去溜达溜达，趁着月色到老果园里散散步。在月色这么好的夜晚去睡觉真是浪费时间，但是我想我后会上床睡觉的……我打算明天起个大早，去看看缕微弱的晨曦悄无声息地弥漫在‘闹鬼的森林’上。天空会变成珊瑚粉，知更鸟会迈起阔步……或许一只小灰麻雀会飞到窗台上……还能看到金色和紫色的三色堇……”
“可惜兔子已经把六月的百合花圃给啃光了。”林德太太难过地说着，蹒跚地走下楼梯，心里却暗自松了口气，终于不用再谈论月亮了。安妮说话总是有点古怪。本来想着她长大就好了，现在看来也别指望了。
黛安娜从小路上走来迎接安妮。即使在月光下，你也可以看见她乌黑的头发、绯红的面颊，还有那明亮的眼睛。不过月色掩盖不了岁月留下的痕迹，她比以前胖些了……而阿冯利的乡亲们从来不认为她“瘦骨嶙峋”。
“别担心，亲爱的……我待一会儿就走……”
“说得还真像我担心似的。”黛安娜责备道，“比起去参加宴会，你知道我今晚宁愿和你在一起。我俩还没好好聊聊呢，后天你就要回去了。但那是弗雷德弟弟的婚礼，你知道的……我们必须去。”
“那是当然，迪。我就是散会儿步，老路过来的……经过‘森林女神的水泡’……穿过‘闹鬼的森林’，途经你家绿树成荫的老花园……顺着柳池一路走来。我甚至停下来，像我们以前那样，看柳树的影子倒映在水中。它们都长那么高了。”
“一切都在改变，”黛安娜叹了口气，“看着小弗雷德长这么快，我就知道我们都变了……除了你。你一直没变，安妮。你身材怎么保持的，这样苗条？看看我！”
“你当然是有点已婚女士的气质了，”安妮笑着说，“但离中年发福还早呢。至于我没变……嗯，HB唐奈太太和你看法一样。在葬礼上她说我看起来一点也没变老。但是哈蒙·安德鲁斯太太可不这么想。她说：‘天哪，安妮，你怎么变成这副邋遢样子了！’所以我们的形象就完全取决于他人的眼睛……或者是心灵啦。只有在看杂志的时候，我才觉得自己确实是有点老了，里面的那些俊男美女对我来说都太年轻了。不过没关系，迪，我来就是想跟你说，明天我们再当回少女吧！明天下午和晚上我们给自己放个假，去走一遍以前游荡过的那些老地方，一个也不放过。我们去踏遍春日的原野，穿越蕨草丛生的老林，看看我们昔日所爱的那些熟悉的风景，到连绵的山峦间再次找回我们的青春！你知道的，春天里似乎一切皆有可能。让我们先把为人母的想法和责任心抛到脑后吧。林德太太一直以为我还像过去一样没长大，咱就像她说的那样，没心没肺地放飞自我。黛安娜，时刻都保持成熟理智真的没啥乐趣。”
“天哪，听起来太像你了！我很想去，但是……”
“没有任何‘但是’。我知道你在想：谁来给男人准备晚餐？”
“也不全是。安妮·科迪莉亚只有十一岁，不过也能像我一样给男人准备晚餐了。”黛安娜骄傲地说，“其实她本来就是要负责做晚餐的，因为我要去妇女援助会帮忙。不过我不去了，我要和你一起，这简直就是美梦成真。你知道吗，安妮，很多个夜晚，我就那样静静地坐着，想象我们还是小女孩的样子。明天的晚餐我来带……”
“我们去赫斯特·格雷的花园里吃晚餐……赫斯特·格雷的花园应该还在那儿吧？”
“应该还在，”黛安娜不太确定地说，“我结婚后就没去过那儿。安妮·科迪莉亚倒是四处探险……我总是嘱咐她不要离家太远，可她就喜欢去树林里转悠……有一天我看到她在花园里自言自语，我责备了她，她说她没有自言自语，她是和花仙子说话。还记得你送给她的九岁生日礼物吧，那套布娃娃用的茶具，上面还点缀着粉色的花苞？她宝贝着呢，一点也没碰破。她只有和三个绿人一起喝茶的时候才拿出那套茶具。我一直搞不清她说的三个绿人是谁。安妮，我发现好多时候她不像我，倒是更像你。”
“科迪莉亚这个名字或许超越了莎士比亚赋予它的含义。黛安娜，不要因为安妮·科迪莉亚的幻想而苦恼。我总是为那些缺乏想象力的孩子感到遗憾，他们本该在想象的国度里度过美好的童年。”
“奥利维娅·斯隆现在是我们的老师，”黛安娜迟疑地说，“你知道的，她也是个文学学士。她来这所学校一年了，为的就是离她母亲近些。她说，应该教会孩子们面对现实。”
“我活着竟然就是听你讲斯隆家族的生存之道？黛安娜·赖特！”
“不……不……不！我一点也不喜欢她……她们家族那独特的蓝眼睛总是瞪得溜圆，她也不例外。我也不在意安妮·科迪莉亚那些奇思妙想……她和你以前一样天马行空。我想生活会慢慢让她体验足够多的‘现实’。”
“好吧，那就定了。两点左右到绿山墙，我们先喝一杯玛丽拉的红醋栗酒——牧师和林德太太都反对她喝酒，但她时不时偷偷酿些——就让我们体会真正的邪恶吧。”
“你还记得那次你把我灌醉了吗？”黛安娜咯咯笑着，她才不介意安妮使用“邪恶”这个字眼呢。大家都知道安妮所说实非本意，她说话一向如此。
“黛安娜，明天我们就来个真正的‘你还记得吗’庆祝日。我不和你说了，弗雷德驾着马车过来了。你裙子很漂亮。”
“为了这次婚礼弗雷德让我买的新裙子。自从建了新谷仓，我觉得这条裙子我也买不起了。可他说啦，他可不想自己的妻子在那些衣着光鲜的妻子们面前抬不起头来，他也没面子呀。那可不是正像个男人吗？”
“哦，你说起话来真像溪谷村的埃利奥特太太。”安妮严肃地说，“你得注意这种趋势。你愿意生活在没有男人的世界里吗？”
“那太可怕了。”黛安娜承认，“好的，好的，弗雷德，我就来。哦，好吧！安妮，明天见。”
安妮回来时路过“森林女神的水泡”，她逗留了一会儿，看着她喜爱的这条小溪。儿时欢笑声中的每一丝音符小溪都替她捕捉，替她珍藏着。侧耳倾听，那笑声似乎又回响起来，萦绕在耳边。她往日的梦想……似乎都能在清澈的溪水中映现出来……溪水留住了她昔日许下的誓言，还有那些低喃……然后再温柔地诉说着……不过，除了“闹鬼的森林”里那些睿智的老云杉树，还没有谁可以倾听这么久。

从没有人能把童年生活描写得如此甜美可爱。安妮是继不朽的爱丽丝之后格外令人感动和喜爱的儿童形象。——马克 · 吐温

安妮拥有两种极其宝贵的财富，一是对生活的惊奇感，二是充满乐观精神的想象力。对于她来说，每一天都有新的盼望，新的惊喜。
——周国平

安妮的人生称得上是完美而理想的人生。她是我们所有愿意更好地活着的人的榜样。
——曹文轩