企鹅经典：小黑书 第五辑

《企鹅经典：小黑书》是企鹅出版集团在成立80周年之际开始推出的系列“文学册子”，选目磅礴丰富，跨越时间与空间的束缚，寻找传世之作。此次出版的中英双语版本，从英文原版的选目中，为中国读者精心挑选了50部兼具经典性与当代性的作品，分五辑推出。除可读性较高的短篇小说之外，还收录了一些诗歌及未曾译介过的非虚构作品。

第五辑内容奇诡而丰富，包括选自清代蒲松龄《聊斋志异》的《鬼哭》，现代短篇小说大师凯瑟琳·曼斯菲尔德的小说《布里尔小姐》，俄罗斯白银时代伟大作家安德烈耶夫的小说《七个被绞死的人》等多位经典作家的作品，其中有7本小说，1本诗歌和2本非虚构。作品均为五万字左右的短篇，内容经典，题材丰富，体裁多样，短小精悍且轻便随身，非常适合通勤阅读，陪伴读者在文学中探索世界。

蒲松龄，别号柳泉居士，世称聊斋先生，著有小说《聊斋志异》。郭沫若曾这样评价他：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分。” 
夏洛特·珀金斯·吉尔曼，女性主义先锋作家、《先驱》月刊出版人、社会评论家、社会活动家、演讲人、商业艺术家、教师。
伊迪丝·华顿，美国女作家，纽约名门望族琼斯家的女儿，1920年出版的《纯真年代》获得普利策奖。
亨利·詹姆斯，美国小说家，文学批评家，剧作家和散文家。代表作有长篇小说《一个美国人》等，对20世纪崛起的现代派及后现代派文学有着很大的影响。
查尔斯·达尔文，英国生物学家，早年对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集。著有《物种起源》，提出了生物进化论学说。
乔治·艾略特，英国女作家，出生于华威郡一个中产阶级商人家庭，对19世纪英语文学有很大的影响力。
凯瑟琳·曼斯菲尔德，短篇小说家，文化女性主义者，新西兰文学的奠基人。
列昂尼德·安德烈耶夫，小说家、剧作家，俄罗斯白银时代具有承前启后意义的伟大作家。
尼采，德国著名哲学家、语言学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家，被认为是西方现代哲学的开创者。主要著作有《权力意志》《悲剧的诞生》《不合时宜的考察》等。
爱德华·利尔，英国艺术家、插图画家、音乐家、作家和诗人，因其无厘头的诗歌、散文和短篇小说而闻名。

第五辑（全10册） 目录
1. 鬼哭          [清]蒲松龄
2. 黄色墙纸      [美]夏洛特·珀金斯·吉尔曼
3. 清算          [美]伊迪丝·华顿
4. 地毯上的花纹  [英] 查尔斯·达尔文
5. 蝴蝶漫天      [英]乔治·艾略特
6. 掀开的面纱        [德]歌德
7. 布里尔小姐        [新西兰]凯瑟琳·曼斯菲尔德
8. 七个被绞死的人    [俄罗斯]列昂尼德·安德烈耶夫
9. 我为什么如此聪明  [德]尼采
10. 无理之诗         [英]爱德华·利尔

《企鹅经典：小黑书》是企鹅出版集团在成立80周年之际开始推出的系列“文学册子”，选目磅礴丰富，跨越时间与空间的束缚，寻找传世之作。此次出版的中英双语版本，从英文原版的选目中，为中国读者精心挑选了50部兼具经典性与当代性的作品，分五辑推出。除可读性较高的短篇小说之外，还收录了一些诗歌及未曾译介过的非虚构作品。

第五辑内容奇诡而丰富，包括选自清代蒲松龄《聊斋志异》的《鬼哭》，现代短篇小说大师凯瑟琳·曼斯菲尔德的小说《布里尔小姐》，俄罗斯白银时代伟大作家安德烈耶夫的小说《七个被绞死的人》等多位经典作家的作品，其中有7本小说，1本诗歌和2本非虚构。作品均为五万字左右的短篇，内容经典，题材丰富，体裁多样，短小精悍且轻便随身，非常适合通勤阅读，陪伴读者在文学中探索世界。

蒲松龄，别号柳泉居士，世称聊斋先生，著有小说《聊斋志异》。郭沫若曾这样评价他：“写鬼写妖高人一等，刺贪刺虐入骨三分。” 
夏洛特·珀金斯·吉尔曼，女性主义先锋作家、《先驱》月刊出版人、社会评论家、社会活动家、演讲人、商业艺术家、教师。
伊迪丝·华顿，美国女作家，纽约名门望族琼斯家的女儿，1920年出版的《纯真年代》获得普利策奖。
亨利·詹姆斯，美国小说家，文学批评家，剧作家和散文家。代表作有长篇小说《一个美国人》等，对20世纪崛起的现代派及后现代派文学有着很大的影响。
查尔斯·达尔文，英国生物学家，早年对动植物和地质结构等进行了大量的观察和采集。著有《物种起源》，提出了生物进化论学说。
乔治·艾略特，英国女作家，出生于华威郡一个中产阶级商人家庭，对19世纪英语文学有很大的影响力。
凯瑟琳·曼斯菲尔德，短篇小说家，文化女性主义者，新西兰文学的奠基人。
列昂尼德·安德烈耶夫，小说家、剧作家，俄罗斯白银时代具有承前启后意义的伟大作家。
尼采，德国著名哲学家、语言学家、文化评论家、诗人、作曲家、思想家，被认为是西方现代哲学的开创者。主要著作有《权力意志》《悲剧的诞生》《不合时宜的考察》等。
爱德华·利尔，英国艺术家、插图画家、音乐家、作家和诗人，因其无厘头的诗歌、散文和短篇小说而闻名。

乔治·艾略特《掀开的面纱》
／
章

我的末日就要来了。近，我饱受心绞痛的折磨，医生告诉我，正常情况下，我的生命只剩下寥寥数月。除非，在被诅咒了拥有罕有的心智之外，我还不幸拥有了罕见的体质，不然我将在不久后摆脱这尘世生命的痛苦重担。不过要是我没能摆脱，要是我还可以活到大多数人渴望并且能够活到的那个岁数，我就能一探究竟，看看希望的落空是否会比预言的实现让人更感痛苦。因为，我已经预见到了我何时死亡，预见到了我生命后时刻发生的每一件事。
从现在开始一个月后的那一天，也就是1850年9月20日那天，我将会坐在这把椅子上，就在这间书房里，在夜晚十点整，渴望着死亡，不断袭来的洞察和预见将我折磨得疲惫不堪，幻觉和希望都不再出现。我看着壁炉里一条蓝色火舌正在升起，我的灯即将燃烧殆尽，就在那一刻，我的胸口会迎来可怕的收缩。窒息感来临之前，我的时间只够伸手猛烈地拉铃。没有人会回应我的铃声。我知道为什么。我的两个仆人是一对情人，那时他们刚刚争吵完。我拉铃的两个小时前，女管家怒气冲冲地跑出房子，她要佩里以为她去投水自尽了。佩里终警觉了，为了找她也离开了房子。年轻的洗碗女工在一条长凳上睡着了，她从来不回应铃声，铃声叫不醒她。窒息的感觉加重了，我的灯熄灭了，带来一股难闻的味道，我费尽全身力气又一次扑向了铃铛。我渴望生命，但却无人来救。我曾经渴望未知的世界，但那股渴望已经消散了。上帝啊，让我继续活在这已知的世界，让我继续被已知的世界折磨吧，我会心满意足。绞痛和窒息给我带来痛苦——土地、田野、鸦巢下铺着鹅卵石的小溪、雨后的新鲜气息、早晨透过卧室窗户的阳光，还有霜降时屋内温暖的壁炉，难道这些也要永远被黑暗吞噬吗？
黑暗，还是黑暗，没有痛苦，只有黑暗。而在黑暗中我一直在向前穿梭——我的思绪一直处在黑暗中，但感觉在向前持续移动……
在死亡降临前，我要用仅存的安宁和气力讲述我奇异的经历。我从未向任何人袒露过这一切，也从未对人们的同情心抱有太大期望。不过，死亡可能让世人在评价我们时带着几分同情、些许温柔和宽容——活着的人不会得到宽恕，活着的人不会得到迁就和尊重，对于活人的所有温情都像雨点一样消散在了无情的东风中。留给你的机会只有一个，遇到那心灵善良的人，你该摧残他；遇到那眼睛仍温情脉脉、小心翼翼地望着你的人，你该以冷若冰霜的眼神回敬他；耳朵是通向灵魂这座神龛深处的柔弱信使，要是遇到那耳朵还能听得下善意语句的人，你就该摆出一副冰冷的礼仪规范，说上几句暗藏讥讽的赞美，或者端着艳羡的冷漠态度拒他于千里之外；要是遇到一个头脑仍热情地维持正义、期盼着兄弟般感情的人，你该抓紧用你不怀好意的评判、琐碎的对比、看似无心的信口雌黄打击他。这样，他的心灵会逐渐麻木，直到“激烈的愤怒再也无法伤害心灵”，眼睛再也不会流露满怀期待的神色，耳朵会听而不闻，头脑不再回应那些祈求，也不再思考。这样，你的话语才有了用武之地，你会记得并同情那些失败者付出的艰辛，你会尊敬那些已经完成的工作，你会原谅错误，你会心甘情愿地忘掉错误。
这些都是琐碎无用又幼稚的说辞，我为什么要思考这些？对我来说，这毫无意义，在我死后，我没有任何作品供人景仰；没有任何亲人会在我的墓前哭泣，懊悔在我生前给我造成的痛苦。我死后，恐怕只有我这一生的故事能在陌生人处换回一些同情，一些我生前从朋友处鲜少得到的同情。
和我后来不幸的人生相比，我的童年岁月还算过得不错，称得上幸福。那时的我和其他孩子一样，看不透未来。和那些孩子一样，我享受着当下时光的快乐，也享受着对未来无限憧憬的甜蜜。我那温柔的母亲还在我身边。即使是现在，岁月蹉跎，一想起她把我放在膝盖上温柔地抚摸我，我都可以朦胧地回忆起当时的感觉——她的双臂环抱着我，脸颊紧贴着我的脸颊。小时候，有段时间我患了眼疾，看不见东西，她就从早到晚地抱着我。母亲对我的爱无人能及，可她却过早地离开了我，还是孩子的我已感到生命被一股寒意侵蚀。和母亲去世前一样，我还是经常在马夫的照看下，骑着一匹白色的小马驹。可是，我上马时再也没有人热切地看着我，骑马回来时再也没有人等着拥抱我。其他孩子若是在七八岁时失去了母亲，他们的思念也许并不会像我这样强烈，因为他们生命中的其他乐趣还将继续，而我却是个异常敏感的孩子。我记得，我很容易被丁点儿声响弄得又焦虑又激动，马厩里马匹踏地板的回声、马夫们瓮声瓮气的说话声、父亲的马车一停到院子的拱门下就引来的阵阵犬吠声，以及提示午餐和晚餐的铃声，这些都会刺激到我。我父亲的房子毗邻一个有军营驻扎的乡村，军队操练时稳健的踏步声时而传来，让我颤抖着啜泣。可这声音一旦消失，我又盼望它再来。