雪山之虎（首次登顶珠穆朗玛峰的人）

在世界范围内，关于珠穆朗玛峰的书籍相当丰富，但在此领域专门为孩子们准备的绘本似乎很少，而专门讲述1953年5月29日人类*次成功登顶故事的绘本，《雪山之虎》是我所知的*本。更有意思的是，这本《雪山之虎》是站在那位夏尔巴人向导兼登山队员丹増·诺尔盖的视角呈现的。文字采用的是颂歌的形式（但也不勉强押韵），而图画则以写意为主，壮美中透着几分神秘色彩。

翻译这本书对我是一次很好的学习机会，当我译到“丹増之歌/ 歌唱丹増·诺尔盖/ 他是夏尔巴人 / 山地的居民/ 人称雪山之虎……”之时，不禁对他心生崇敬，而且很自然地充满了好奇。我想更具好奇心的小读者们一定也会有类似的感受，这大概就是诗一般的文字所特具的魔力吧。为了满足好奇心，同时也为了印证本书的一些表述，我去查阅了一些相关资料，其中对我帮助*直接的有中文专著《珠峰简史》（徐永清著）和英文图像小说《征服珠峰》（Conquering Everest）。

原来丹増·诺尔盖是1914年出生于珠峰东坡（尼泊尔境内）一个小山村里的夏尔巴人。夏尔巴人是散居在尼泊尔、中国、印度和不丹等国边境喜马拉雅山脉两侧的民族，相传先祖来自中国甘孜地区，有可能是党项羌人后裔。因为数百年生活在海拔如此之高的山地，他们擅长在高山上行走，肺活量往往超出常人。二十世纪初，当西方登山探险家来到尼泊尔境内的喜马拉雅山麓准备攀登时，就自然地雇请夏尔巴人来做向导并帮忙搬运物资。丹増·诺尔盖长大成人的阶段正赶上这段时期。

小丹增的家里很穷，8岁时被送到绒布寺当和尚，可是因为老受欺负只得离开。他曾在家乡昆布地区帮父亲放牧牦牛，在家门口就能看到白雪皑皑的珠峰，大概就在那时埋下了梦想登顶的种子，虽然当时对所有人来说，登上珠穆朗玛峰顶如同登天一般。也许是来自某种神秘的召唤，丹増18岁时独自去加德满都闯荡，后来终于在1935年抓住机会加入了一支英国登山探险队。

丹増·诺尔盖从*初一名搬运物资的背夫，成长为富有经验的向导兼*登山队员，经历了漫长而艰苦的过程。描绘这段过程，书中只用了一个对开页，而且只有一小块丹増匍匐在雪地上、背倚雪山的特写，右边一整面都是*的黑暗。整幅对开画面给人一种强烈的紧张感和压迫感，仿佛致命的危险近在迟尺，而在夹缝中的奋斗仍然带来一线光明。这是一种非常艺术也非常大胆的表现手法，在图画书中相当罕见，大概是为了配合这种特殊的题材与文字，艺术家选择在画面中如此诗意、如此具有象征色彩的表达。

图画书后面的9幅对开页（相当于全书大约三分之二），着力讲述丹増与另一位来自新西兰的登山队员埃德蒙·希拉里共同登顶的过程，这对于全人类来说也是激动人心的时刻。为了呈现这一史诗般壮丽的历险，文字与图画都极力铺排，似乎要引领读者与两位登山探险家一起共呼吸。

不过与现实的登顶过程相比较，你会发现这本图画书在事实部分做了极大的删减，比如它没有提到：这次向峰顶进军，对丹増·诺尔盖而言实际上是第七次；而这次探险是人类第14次向珠峰挑战，这支探险队由英国探险家约翰·亨特领队，早在1953年3月就开始进发了；这支探险队是一支庞大的队伍，在登顶之前共建了九个营地，丹増和希拉里是*后两个被选中冒险登顶的组合之一，另一组登山队员（英国人埃文斯和布尔吉朗）先尝试登顶，却因氧气设备出问题且遭遇过于恶劣的天气而抱憾放弃了；丹増和希拉里实际上是这支探险队*后一组可以冲顶的队员，他们在另外两位队友（新西兰人乔治和英国人艾夫）和一位夏尔巴人无私帮助下去到海拔8504米的第九营，在队友们的支持下一直去到海拔8534米……这本图画书所呈现的是丹増和希拉里完成的*后大约300米的登顶，但要知道这是整支探险队通力合作的结果。展开来说，这也是许多登山探险者（包括许多夏尔巴人）多年来前赴后继的结果，他们中有一些人甚至献出了生命。书中写到丹増在出发登顶前的祷告，“他默默祷告/ 为所有曾经来过的勇士/ 那些勇士们试过，却都失败了。”这里提到的就是这样的背景。

丹増和希拉里*终登顶的一幕是全书的*潮，可是就在丹増满脸笑容的大特写之后下一页，紧跟着就是这一句：“满怀欣喜，满怀忧伤”。满怀欣喜很好理解，可是为什么满怀忧伤呢？我想一方面有很现实的原因，他们当时所剩的氧气极为有限，体力也透支到接近极限，所以必须赶紧下山，在峰顶庆祝只有短短15分钟。不过另一方面的原因或许更为深沉，那是梦想实现（甚至可以说被超越）之后的忧伤。当我们发现梦想的*已经被超越，前路已经没有更高的山峰，不得不回到平凡的日常时，那的确是一种莫可名状的忧伤。探险队领队约翰·亨特在后来的日记中写道：“……有一种说不清道不明的情绪在我心头萦绕。按理说，人类首次征服世界屋脊应该高兴才对，可我却似乎有一种挥之不去的遗憾：这座伟大的山峰，再也不是神圣不可侵犯的了。”

不过在这本写给孩子的图画书中，结尾部分仍然充满希望：丹増虽然不得不下山了，但他的一部分已经永远留在了峰顶，他永远与珠穆朗玛同在。这并不仅仅是一个富有诗意的说法，实际上从丹増登顶的那一刻起，他在不经意间树立了一个丰碑，它所带来的意义和启示无法磨灭。

读者或许已经想到这样一个问题：这*次登顶珠穆朗玛的壮举是由丹増与希拉里共同完成的，从身份上看，希拉里是探险队中正式的登山队员，而丹増是被雇请来的夏尔巴人向导，为什么这本书只有《丹増之歌》呢？为什么不是《丹増和希拉里之歌》呢？这确实是关键所在。原因也许很简单，因为这次登顶，埃德蒙·希拉里已经有太多光环了！他是一个来自英联邦的白人，在西方主导的文化圈中他很快成了光彩夺目的英雄，当时刚刚登基的英国女王伊丽莎白二世授出的*个爵位就是给希拉里的，后来自然有太多关于他的人生传奇的报道与著述，他在讣告中还顶着“*位征服珠穆朗玛的人”的光环。相比之下，丹増的“光环”只是“*位登顶人的向导”。这是长期的殖民文化所带来的歧视，而只写给丹増的颂歌正是一种自觉的平衡吧。

单说“珠穆朗玛”，这个名字由来已久，来自夏尔巴语，本意是“大地的圣母”，可是当英国人*次测量出珠峰的高度时，因为不知晓当地人起的名字，就用前测量局局长的姓氏将其命名为“埃佛勒斯”，而在后来知晓后也不愿意更改，所以现在绝大多数西方人仍管它叫“埃佛勒斯峰”（Everest）。在这种文化强势之下，世居此地的夏尔巴人呼唤此峰不能沿用其本名，却要用外国某测量局长的姓氏，这听起来真是荒谬。所以，当夏尔巴人丹増·诺尔盖站在珠穆朗玛峰顶时，的确在不知不觉间改变了许多事情。

*初，夏尔巴同胞不太能理解丹増一定要登顶珠峰的心情，他们甚至担心，一旦有人登顶成功，攀登珠穆朗玛的探险活动就会停止，许多靠此谋生的夏尔巴人就会失业。可是当他们看到丹増和白人希拉里一起登顶后下来时，都抑制不住骄傲与狂喜，为*位征服珠峰的本族人而感到无比自豪。丹増成了民族英雄，尼泊尔政府授予他“尼泊尔之星”的称号，这是没有贵族血统的尼泊尔人可以得到的*荣誉。而当时正值第二次世界大战刚刚结束，亚非拉的独立运动一浪接着一浪，这位征服了神一般珠峰的淳朴夏尔巴人也成了第三世界人民的英雄——如果一位来自前殖民地少数民族底层的背夫可以成就如此壮举，那么还有什么梦想不可以实现呢？“雪山之虎”丹増成了一个象征。

丹増确实也没有辜负大家对他的期望，他受印度总理尼赫鲁的邀请，参与创办了喜马拉雅登山学院，并担任总教头，培训了许多登山运动员；在1963年他创建了夏尔巴人登山协会并担任会长，主要致力于提升夏尔巴登山者的收入。在他的监护和引导下，有超过4500人成长为优秀的登山队员，他们是新一代的“雪山之虎”。

说起来，希拉里也没有辜负他生死之交的队友丹増。他后来还继续进行了一些登山探险，但主要精力投入到慈善事业，尤其是在尼泊尔及其周边一带。他俩在登顶后曾经发誓，谁也不说*后先一步登顶的到底是谁。为了避免世人纠缠不休的追问，他们甚至公开签订联合声明，宣称他们是同时登顶的，这让很多人（尤其是西方人）非常失望。直到丹増去世之后多年，希拉里才在自传《险峰岁月》中揭开了这个秘密。

实际上，在攀上*后一块雪地平台时，他们都没有意识到那是峰顶，那时正好轮到希拉里在前、丹増在后。希拉里写道：“我们挨得很近，丹增把绳子松了松，我继续向上开路。接下来，我攀上一块平坦的雪地，从那里放眼望去，只有天空。……丹增快步跟上来，我们惊奇地四处张望。当我们意识到登上了世界之巅后，我们被巨大的满足感包围了。”