萧红精品文集·散文卷/欧罗巴旅馆

小黑狗

中秋节

一天

夏夜

皮球

镀金的学说

小六

祖父死了的时候

永久的憧憬和追求

三个无聊人

初冬

黑夜

孤独的生活

欧罗巴旅馆

雪天

他去追求职业

家庭教师

来客

提篮者

饿

末的一块木袢

黑列巴和白盐

度日

飞雪

他的上唇挂霜了

当铺

借

买皮帽

广告员的梦想

新识

牵牛房

十元钞票

同命运的小鱼

几个欢快的日子

女教师

春意挂上了树梢

小偷车夫和老头

家庭教师是强盗

册子

剧团

白面孔

又是冬天

门前的黑影

决意

患病

十三天

拍卖家具

后的一星期

搬家

感情的碎片

破落之街

失眠之夜

鲁迅先生记（一）

鲁迅先生记（二）

记忆中的鲁迅先生

八月之日记一

八月之日记二

无题

长安寺

茶食店

滑竿

林小二

给流亡异地的东北同胞书

九一八致弟弟书

　　像从前一样，大狗是睡在门前的木台上。望着这两只狗我幽默着。我自己知道又是想起我的小黑狗来了。
　　前两个月的一天早晨，我去倒脏水。在房后的角落处，房东的使女小钰蹲在那里。她的黄头发毛着，我记得清明的，她的衣扣还开着。我看见的是她的背面，所以我不能预测这是发生了什么！
　　我斟酌着我的声音，还不等我向她问，她的手已在颤抖，唔！她颤抖的小手上有个小狗在闭着眼睛，我问：
　　“哪里来的？”
　　“你来看吧！”
　　她说着，我只看她毛蓬的头发摇了一下，手上又是一个小狗在闭着眼睛。 ’
　　不仅一个两个，不能辨清是几个，简直是一小堆。我也和孩子一样，和小钰一样欢喜着跑进屋去，在床边拉他的手：
　　”半森……啊，……喔喔……”
　　我的鞋底在地板上响，但我没说出一个字来，我的嘴废物似的啊喔着。他的眼睛瞪住，和我一样，我是为了欢喜，他是为了惊愕。后我告诉了他，是房东的大狗生了小狗。
　　过了四天，别的一只母狗也生了小狗。
　　以后小狗都睁开眼睛了。我们天天玩着它们，又给小狗搬了个家，把它们都装进木箱里。
　　争吵就是这天发生的：小钰看见老狗把小狗吃掉一只，怕是那只老狗把它的小狗完全吃掉，所以不同意小狗和那个老狗同居，大家就抢夺着把余下的三个小狗也给装进木箱去，算是那只白花狗生的。
　　那个毛褪得稀疏，骨格透露，瘦得龙样似的老狗，追上来！白花狗仗着年青不惧敌哼吐着开仗的声音。平时这两条狗从不咬架，就连咬人也不会。现在凶恶极了。就像两条小熊在咬架一样。房东的男儿，女儿，听差，使女，又加我们两个，此时都没有用了。不能使两个狗分开。两个狗满院疯狂的拖跑。人也疯狂着。在人们吵闹的声音里，老狗的乳头脱掉一个，含在白花狗的嘴里。．
　　人们算是把狗打开了。老狗再追去时，白花狗已经把乳头吐到地上，跳进木箱看护它的一群小狗去了。
　　脱掉乳头的老狗，血流着，痛得满院转走。木箱里它的三个小徇却拥挤着不是自己的妈妈在安然地吃奶。 有一天把个小狗抱进屋来放在桌上，它害怕得不能迈步，全身有些颤，我笑着像是得意，说：
　　“平森，看小狗啊！”
　　他却相反，说道：
　　“哼！现在觉得小狗好玩，长大要饿死的时候，就无人管了。”
　　这话间接的可以了解。我笑着的脸被这话毁坏了，用我寞寞的手，把小狗送了出去，我心里有些不愿意，不愿意小狗将来饿死。可是我却没有说什么，面向后窗，我看望后窗外的空地，这块空地没有阳光照过，四面立着的是有产阶级的高楼，几乎是和阳光绝了缘。不知什么时候，小狗是腐了，烂了，挤在木板下，左近有苍蝇飞着。我的心情完全神经质下去，好像躺在木板下的小狗就是我自己，像听着苍蝇在自己已死的尸体上寻食一样。
　　平森走过来，我怕又要证实他方才的话。我假装无事，可是他已经看见那个小狗了！我怕他又要象征着说什么，可是他已经说了：
　　“一个小狗死在这没有阳光的地方，你觉得可怜么？年老的叫化子不能寻食，死在阴沟里，或是黑暗的街道上；女人，孩子，就是年青人失了业的时候也是一样。”
　　我愿意哭出来，但我不能因为人都说女人一哭就算了事，我不愿意了事。可是慢慢的我终于哭了！他说：“悄悄，你要哭么？这是平常的事，冻死，饿死，黑暗死，每天有这样的事情，把持住自己！渡我们的桥梁吧！小孩子！”

　　……