人生何处有闲情

　　总序  十/年/悟/道/总/为/情                 刘墉
　　我的人生很无常。
　　三岁就被带离父母身边，到了个陌生的家，据说连续很长一段时间，每天到了傍晚，我就会坐在门口，喃喃自语地说：“回家吧！回家吧！”
　　五岁，我的生父过世了，养父牵着我在人群中，远远地参加了丧礼。九岁，疼爱我的养父也离开了这个世界，我跪爬匍匐着去一家家报丧，面对好多亲人奇异的眼光以及“瞧！他都没流眼泪”的议论。
　　十三岁，我的家在一场大火中被夷为平地，同住的亲戚搬走了，从此母子二人相依为命。母亲请人在废墟上搭了个小草棚，因为漏雨，又盖了间石棉瓦顶的小屋。才建成，就有人远远扔石头，把石棉瓦打出好多洞，又开始漏水。
　　再过三年，公家为了要那块废墟的土地，把我们移到个小木楼上，我却在搬去的一年之后突然半夜吐血，接着因为肺病休学。
　　养病期间，我过得挺多彩多姿，除了自己写诗画画，还因为楼下开了个“女子英文私书班”，常常穿梭在一群女生之间，而有在女生群中看女生、听女生的机会。
　　从高中到大学，我交过好几个女朋友，有楼下补习班的，也有外面的笔友和同学。有些笔友起初请人代笔写信，后来换成“亲自动手”；有些代写信的女生，后来自己跑到幕前来找我。说实话，那阵子挺热闹，怪不得我老娘在门口放把竹扫帚，说专打外面的坏女生。
　　我的亲生母亲也常来看我，但她从不露面，只偷偷借邻居楼上的窗子张望。她说得好：“我有六个儿子，‘她’一个也没有，分一个是对的，不能去打扰。”直到有一天，她终于来访，虽没说什么，母亲却在她走后忍不住道出我的身世。
　　我没有惊讶，因为从小到大，已经在许多不堪中感觉到，我把许多事藏在心里，包括佣人和亲戚对我的羞辱。或许正因此，我的心底有很多愤懑，我的个性也很叛逆。那愤懑促成我后来写了许多处世和励志的作品。那叛逆使我大三拉着女朋友，自己跑去法院登记结婚，再把证书呈给岳父大人。
　　我知道自己当年太鲁莽，所幸近二十多年来岳父岳母都在我身边，使我能尽一分孝道、补一些过失。
　　当然我的老娘也由“牵着我”到“被我牵”，直到她九十三岁。其间我虽然与生母保持联系，曾带着妻儿前去探望，却为了不伤养母的心，未曾让她们“二老”碰面。
　　在家里，我也扮演特别的角色，尤其女儿出生后，我得随时注意小丫头在三位老人之间的“公平分配”，我更得注意老娘的心情，让她忘记自己是养母，让她总有安全感。
　　或许正因为从小到大，许多的打击、迷失、悔恨、矛盾和生离死别，以及后来担任新闻工作，又在异乡四处流浪的经验，使我自认比一般人更了解人性、更知道情是何物、更体会人生的无常。也因为有许多不堪回首和难以面对的事，使我领悟“不能改变世界，只好改变自己”，学习“不痴不聋不做阿家翁”的无为与“揖让月在手，动摇风满怀”的洒脱。
　　但我绝没有变成乡愿，只是把痛苦换一种方式纾解。当我被人欺、被人骗之后，我会写成《我不是教你诈》和《你不可不知的人性》；当我遇到情感上的冲击，我会写《爱何必百分百》和《生死爱恨一念间》；当我为漂泊矛盾的时候，我会写《爱就注定了一生的漂泊》和《离合悲欢总是缘》；当我被人误解的时候，我会说宁愿《寻找一个有苦难的天堂》。
　　无可否认，许多文章都是经过我内心再三挣扎，把“垒块”消化之后产生的。但也因此，它们表现的不再是愤恨而是达观；许多丑陋的东西，换个角度看，都变得自然；用“同理心”去想，都能够释然。甚至在退一步之后，都值得感恩。今天回首前尘，我的心中不是没有恨，但是爱早已压过了恨。
　　这套书里收录了我四十到五十岁间重要的“写情”之作。那十年也是我人生的黄金时段，中年得女，原本已经被磨蚀得迟钝的感情，一下子又变得敏锐，加上岳父母来，家里三位老人，让我对“老人的情”有更深的感触。儿子离家上大学，多了一分牵挂。应台湾公共电视之邀，回去作《中国文明的精神》的研究，更增加了离合的悲喜和文化的冲击。心灵敏锐了，遭遇增多了，悲天悯人的情怀加重了，自自然然产生这一系列的写情之作。
　　我要对我的妻——薇薇表示感恩。她陪我走过四十年的岁月，和我一起住在铁轨旁边的违章建筑区，一起走过艰苦的岁月。这里的每篇文章，她都是个读者，这里的许多情节，都有她的影子。还要谢谢提供我写作灵感的许多朋友，在为他们解惑的过程，常常也解了我自己的惑。
　　后，谢谢各位读者长久以来对我写情系列的支持，并盼望大家能找个安静的时间，把这几本书按照时序再看一遍。读我十年间的心境变化，也分享我“十年悟道总为情”的喜悦。

　　《人生何处有闲情》是刘墉写情系列《爱为什么总矛盾》《爱要一生的惊艳》《寻找一个有苦难的天堂》的合集。有启人心灵的感悟，有充满禅趣的对话，有令人莞尔的幽默，有灵光一闪的机智，它们滴水藏海，辉映大千世界；小中见大，折射人生百态。

　　刘墉
　　著名作家、画家。籍贯北京，生于台北，现居美国。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。出版中英文文学、艺术作品八十余种，被称为“沟通青少年心灵的专业作家”。应邀在世界各地举行画展近三十次。
创作的原则是“在感动别人之前，先感动自己”“为自己说话，也为时代说话”。处事的原则是“不负我心，不负我生”。现主持水云斋，有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

爱为什么总矛盾
引言　情到浓时情转薄　
爱的矛盾之一
打哭一个，逗笑一个　
爱的矛盾之二
泥菩萨过江，自身要保　
爱的矛盾之三
留来留去留成仇　
爱的矛盾之四
吃着碗里，看着锅里　
爱的矛盾之五
才子理当配佳人　
爱的矛盾之六
为爱偏向虎山行　
爱的矛盾之七
不爱我就杀了你　
爱的矛盾之八
孝顺娘的男人疼老婆　
爱的矛盾之九
情到深处已无言　
爱的矛盾之十
他是敌人的最爱　
附录　给爱一点机会　

爱要一生的惊艳
前言　这是个惊艳的时代　
爱的理由
不回头　
何必管太多　
那件事儿——看欲照事件　
后来的眼泪　
老神在在　
亏欠人生　
情到深处总是伤　
交换戒指之后
大女人VS.小男人　
人没变，眼睛变了！　
多好康的赡养费　
爱情要跳槽　
你还会不会选择我？　
交换婚姻　
生活的风景
什么是公平　
幽人生一默　
法国餐优雅吗？　
应该提哪壶？　
何处有鬼神？　
借你一生　
惊艳的瞬间
灰姑娘的城堡　
花意人情　
一件花毛衣　
盒痴　
抱抱　
后记　寻找一生的惊艳　

寻找一个有苦难的天堂
自序　寻找一个有苦难的天堂　
寻找童年
弯腰跳的华尔兹　
疼疼我们的孩子吧！　
找一个没有白马的王子　
各人养的各人爱　
谁说女儿是人家的？　
寻找爱情
当你心碎的时候　
美女爱野兽　
筷子拿得远的人　
当生米煮成熟饭　
因为她是我的老妻　
寻找婚姻
从新婚之夜开始　
总是个欢喜冤家　
难道只是一种心情　
当夫妻不再同床　
是谁为他穿上最后那件唐衫　
寻找黄昏
坚持地活下去　
一家人的娘　
可爱的人“端”　
寻找人生
挥别臭皮囊　
不怨不悔不回头　
再给他一个明天　
最真实的快乐　
漂泊者的故乡　
人生何处有闲情　
后记　认认真真过一生　

　　《人生何处有闲情》是刘墉写情系列《爱为什么总矛盾》《爱要一生的惊艳》《寻找一个有苦难的天堂》的合集。有启人心灵的感悟，有充满禅趣的对话，有令人莞尔的幽默，有灵光一闪的机智，它们滴水藏海，辉映大千世界；小中见大，折射人生百态。

　　刘墉
　　著名作家、画家。籍贯北京，生于台北，现居美国。曾任美国丹维尔美术馆驻馆艺术家、纽约圣若望大学专任驻校艺术家、圣文森学院副教授。出版中英文文学、艺术作品八十余种，被称为“沟通青少年心灵的专业作家”。应邀在世界各地举行画展近三十次。
创作的原则是“在感动别人之前，先感动自己”“为自己说话，也为时代说话”。处事的原则是“不负我心，不负我生”。现主持水云斋，有一颗很热的心、一对很冷的眼、一双很勤的手、两条很忙的腿和一种很自由的心情。

　　引言
　　情到浓时情转薄
　　
　　“泰坦尼克”号上的小混混
　　
　　许多年前，当好莱坞电影《“泰坦尼克”号》轰动全球的时候，我的女儿才小学四年级，居然也吵着要看。
　　“那电影很长，你受不了的。”我对她说。却见她一撅嘴：
　　“我当然受得了，同学都说虽然很长，但是感觉一下子就演完了，大家还嫌短呢！”
　　拗不过她（当然说实话，我和太太也想看），于是三个人一起在星期日去看了下午场。
　　果然令人感动。电影完了，出场，走到大街上还见小丫头擦眼泪。
　　“怎么样？好看吗？”我问她。
　　“好看！”
　　“你欣赏谁？”我又问，“男主角还是女主角？”
　　“男的。”
　　“噢？”我说，“你欣赏莱昂纳多？”
　　“对！他好可爱。”
　　“可爱？”我问她，“他把罗丝（女主角）带到船头，那么站着吹风，危险不危险？”
　　“危险。”
　　我又问：“他把罗丝带到下面船舱，跟一群人打闹喝酒，对不对？”
　　“不对！”小丫头又说。
　　“还有，他到处吐口水，对不对？”
　　“不对！”
　　“如果是你，你会不会学他？”
　　“不会！”
　　我很得意，又想到一件事，问她：“他还把罗丝带到那个车子里，不晓得在里面搞什么鬼，他是不是坏男生，把罗丝带坏了？”
　　“是坏男生。”小丫头说。
　　“好！现在你还觉得莱昂纳多可爱吗？”我追问。
　　没想到，小丫头想都没想就说：“当然可爱！我还是喜欢他。”
　　
　　男人不坏，女人不爱
　　
　　这就是爱。你可以不欣赏他、不赞同他，甚至讨厌他，但你还是可能爱他。
　　所以说“男人不坏，女人不爱”“情到浓时情转薄”，所以说“多情却似总无情”。连欧阳修都讲：“人间自是有情痴，此恨不关风与月。”
　　在爱的世界里充满矛盾，两个人原来好像仇家，打着打着，突然爱起来了；爱得如胶似漆的，却又反目成仇。
　　今天我就要跟大家谈谈，爱有哪些矛盾，这矛盾的爱又怎样升华。