一读就上瘾的宋朝史

推荐序

庚子之春，大疫之岁，度日如年。得读望北的《一读就上瘾的宋朝史》，始有春风拂面之快。
以通俗的语言书写宋史是一大功德。用历史学家蔡东藩先生的话说，《宋史》“繁且芜”。《辽史》116卷，《金史》135卷，而同时期的《宋史》却多达496卷，即使读者有心有闲，没有一年半载想读完也是很难的，何况古文艰涩，通俗为难；把人物故事梳理清楚，演绎成大家都爱看的文章尤难；而能以独特的视角、幽默的语言、辛辣的点评将宋人的故事讲得绘声绘色，更是难上加难。望北的这本《一读就上瘾的宋朝史》却做到了，可以鼓掌。
望北工学出身，身兼公务员、编辑、科技专栏撰稿人之事，有稽古济世之心，丰富的学习与从业经历又促成了他简洁、幽默、独特的文字表达方式和叙述风格，其思其想可在古代与现代、古人与今人之间自由切换，于是钩沉索隐，文如泉涌，平实亲近，风趣幽默，读其书如听邻家少年说《拍案惊奇》，不觉忘其年少，为之神往。
揣摩宋人言行举止的心理基础，探索其内心世界，为读者挑开蒙在历史人物头上的神秘面纱，而究其千秋功罪，才是本书之深意所在，而每每以他词遮掩之，可看出是作者之趣。譬如“宋人好酒”一类文章。太祖赵匡胤“杯酒释兵权”；下邽名士寇准“性豪侈，喜剧饮”；真宗赵恒“饮量无敌，近臣无拟者”；能发出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”之叹的文章大家范仲淹，在《岳阳楼记》中亦不忘“把酒临风，其喜洋洋”；经过“乌台诗案”的苏轼仍能写出“把酒问青天，不知天上宫阙，今夕是何年”的千古名句。作者发现并且畅快淋漓地提出了宋人与酒的关系问题，屡屡将酒拿出来说话，讲的是酒在宋人生活中的地位，说的是千秋功罪，然而又用情趣遮掩之。这样的书写，就超出了“夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更”的境界，其中的微言大义，读者可以掩卷罢杯而思之。
还要说到通俗。自古文章体例即有雅俗之辩，所谓阳春白雪，和者盖寡，其实亦可以另作一说。即如一部中国文学史，从《诗经》到如今，由俗入雅，再由所谓雅入俗，走的基本上是“从其所欲焉”的路数。不管如何，书都是写给人看的，“阑干拍遍，无人会，登临意”，意境是很美的，但从传播学的角度看是不可能理想的。本书作者意在通俗，全书不用艰深晦涩之句，不设乱花迷眼之局，只以讲出好听好玩的故事为念，时为工笔，时为写意，时为大方之言，时为曲巷俚词，信手拈来，信手掷去，将一件件严肃沉重的历史事件写成一段段令人捧腹的故事，令人轻松读之，一笑罢之，回首念之，似有得焉。天下文章的未来，岂在此“通俗”二字之间乎？
《一读就上瘾的宋朝史》出版在即，望北盛意邀请我写一篇序。不揣愚陋，絮语如右。

朱秀海      
2020年5月6日

自序

2017年6月，在新加坡乌节路旁边的RELC与一位英国朋友聊天时，他提到西方人写的历史书像一位絮叨的老婆婆，介绍历史事无巨细，抽丝剥茧，层层分析，让读者不知不觉地就中了作者的圈套，接受他的观点，比如修昔底德的《伯罗奔尼撒战争史》，汤因比的《历史研究》；而中国的史书更像一本有趣的故事书，作者站在被称为“考据”的讲台上，手执“义理”的教鞭，为后来者讲些历史故事……
就这样，“历史是本故事书”的想法就在我的脑子里形成了。
回国后，正赶上工作调动，其间有一大段时间可供支配，我遂捉笔试着在自己的微信公众号“历史故事书”里把这种想法写下来。
写历史主要是因为自己比较感兴趣。初、高中的时候，我就读完了《史记》《汉书》《宋史》《明史》等正史。在我的书柜里，至今放着一本中学时读过的记满笔记的影印版《史记》。随后，我还读了一些地方志和野史。虽然大部分的野史都是“听某某说”“某某闻”这类缺乏考据的故事，但作为业余爱好者而言，我一直认为野史其实是对正史的有益补充。而且，就可读性而言，如果把同一个历史人物放到正史和野史里面一起读，就会发现他不再总是一副冰冷、严肃的面孔，他的形象开始变得更丰富，更有人情味。
例如，《宋史》中，宋太祖赵匡胤一直是“容貌雄伟，器度豁如”的英雄形象。赵匡胤的这个脸谱可以说是所有正史为开国君主而标准化定制的，就像我们的史学家开了一条模具生产线一般。事实真是如此吗？《资治通鉴》的作者司马光在自己编写的野史《涑水纪闻》中还写过这么一个故事。
“陈桥兵变”前，首都东京内已经在盛传“点检做天子”了。听到这个消息的赵匡胤“豁如”不起来了，“太祖闻之惊”，吓得跑回了家。正赶上母亲和姐姐二人在厨房做饭，他就战战兢兢地把军中传闻告诉了母亲和姐姐。没想到，姐姐拿着擀面杖就把他打了出来，骂曰：“大丈夫临大事，可否当自决胸怀，乃来家间恐怖妇女何为邪……”赵匡胤的形象正是在姐姐的怒骂声中变得更真实了。
正是这样一个个有血有肉的小故事，把我的注意力逐渐牵引到了野史上面来。之所以写宋朝，也跟喜欢读野史有莫大的关系。为什么呢？因为宋朝文人写了大量的野史笔记。
宋朝创立之前，中原地区经过了五十余年的军阀混战，朝代更迭如走马灯一样。武力成为那个时代权力的代名词。太祖赵匡胤也是武人出身，年轻时并不喜欢读书，得了天下之后，为了改变武人乱政的状况，才提出了“重文抑武”的国策，也才有了后来神宗皇帝“与天下士大夫共天下”的理论。这种国策的结果就是文人大量增加，以及文化的极大发展。文化的进步除直接导致了活字印刷术的发明，还间接促进了很多写本朝风闻轶事的野史的出现。这其中出名的就是司马光写的《涑水纪闻》，还有《铁围山丛谈》《齐东野语》《枫窗小牍》《书史会要》……
这里面的很多书我都曾经读过，而且做了大量的笔记。随便拿过来一本翻翻，就可以找到几件有意思的故事，这省去了我写作的很多麻烦。
我给公众号“历史故事书”的定位是自己的读书笔记或者叫读书感悟，所以，读者大部分是自己朋友圈里喜欢读书的朋友。这有很大的好处，一是几乎所有的文章都是我亲自调阅历史材料后再经个人加工而成；二是不需要为了“增粉”而强蹭热度，能够按照既定计划和文风一以贯之地书写。当然，这也有不好的地方。首先，因为前人写的史书中很少涉及对人物形象、语言对话和历史场景的描写，这些不得不通过作者本人的理解进行演绎；其次，因为对每一个历史事件的描写都要尽量结合正史和野史两部分来进行，所以需要查阅的资料较多，这需要很多时间，以致公众号更新较慢。
因为我有本职工作，除了那些现有的笔记，公众号的写作只能放在业余时间。我曾总结当时的状态：“写历史，览万卷；因特网，连连看；室小儿啼，灯暗眼倦；熬夜费蜡，心悸频犯……”我相信这也是很多作者都经历过的，而这里面的快乐也只有经历过的人才能体会。
写到这里，已是凌晨。窗外的北京在疫情的笼罩下依旧是北风猎猎，偶有扬沙打在玻璃上发出嚓嚓的声音，像极了宋人宴席上酒杯的碰撞声。一千年前，春天烟雨中的东京汴梁，城郭掩映下的王宅侯府，觥筹交错、鸦啼莺弄间，数不清的奔走驰骛、躲闪腾挪正在这本书里一幕幕上演……
后，感谢著名作家朱秀海老师于百忙之中为本书作序，感谢争鸿兄、秋臣编辑对本书得以面世所给予的支持。另，鉴于本人对历史的学习和理解不够深入，书中难免有谬误之处，敬请批评指正。

2020年4月25日凌晨 于北京

《一读就上瘾的宋朝史》是一本关于宋朝历史的通俗读物，书中讲述了自“陈桥兵变”宋太祖赵匡胤即位至宋仁宗“庆历新政”失败这段时期的宋朝历史。《一读就上瘾的宋朝史》对这段历史上的著名人物和事件进行选材，以大量史料为依据，以正史为主、野史为辅，生动有趣地还原了这些对后世产生重要影响的人物和事件。
作者通过幽默的语言和独特的视角，将枯燥的史书讲得趣味十足，让读者在轻松阅读的过程中，对宋朝那段历史有更加深刻、全面的了解。

陈望北，山东人，工学硕士，中国人民大学在职研究生学历。曾于国家某机关工作近十年，担任过杂志编辑、科技媒体专栏作家等。工作之余打理微信公众号“历史故事书”，以“宋史是本有趣的故事书”为线索，以正史为主、野史为辅，深挖宋人之逸闻趣事。

卷一 宋太祖赵匡胤 
苗神医，你来抓我啊！ _003 
“黄袍加身”：兵马未动，舆论先行 _007 
新官上任“两”把火 _013 
“杯酒释兵权”：做皇帝的兄弟难 _019 
李煜的血腥成长史 _022 
赵匡胤：以“缺德”服人 _028 
慕容延钊：我和皇帝是同窗 _033 
孟昶和“花蕊夫人”的爱与伤 _039 
孟昶：从败家到亡国 _042 
全师雄：愤怒是有力的武器 _046 
曹彬：低调，才是的炫耀 _052 
李煜：我很专情，也很多情 _056 
卢多逊：出名靠套路 _059 
党进：虽然我不识字，但是我老实 _062 
刘继业：我其实是“杨家将”的大当家 _067 
南汉，一个朝臣全是太监的帝国 _073 
刘：靠山山倒，靠象象跑 _076 
符彦卿：女儿当皇后也是我的错？ _079 
赵普：珍爱生命，远离房地产 _084 
赵匡胤：我要“重文抑武” _087 
李煜、李从善、林仁肇：被坑惨了！ _093 
樊若水：我要让全天下的人记住我的名字！ _098 
一起骇人听闻的吃人事件 _104 
卧榻之侧，岂容他人酣眠？ _109 
烛影斧声：到底是谁谋杀了赵匡胤？ _114 
抢皇位，先到先得！ _119 
卷二 宋太宗赵炅 
论补办手续的重要性 _127 
赵炅：做皇帝，也要做侠客 _133 
李煜：问君能有几多愁 _137 
曹彬：开会，也是一门学问 _141 
文人赵炅的事业心 _145 
赵廷美：二把手的生存哲学 _149 
架得好好打，课要认真上 _152 
韩德让：男人的榜样 _156 
赵德昭：要奖金的代价！ _159 
赵普：整人，是门技术活 _163 
赵炅：我也立个鸿鹄之志 _167 
曹彬：油滑误国 _170 
潘美：害死“杨家将”大当家，这个锅我不背 _173 
张齐贤：哲学家的辩证法 _176 
尹继伦：一黑到底，一战成名 _179 
欧阳修：戏得好好演 _183 
赵元佐：我疯起来连自己的东宫都烧 _186 
吕端：小事糊涂，大事不糊涂的一把手 _189 
大宋的接班人问题 _192 
立新帝这么大的事，怎能犯糊涂？ _195 
卷三 宋真宗赵恒 
丁谓：是酒场，也是考场 _201 
李仲容：酒不能多喝，话不能乱说 _204 
赵恒：跑不过你，难道还打不过你？ _207 
高琼：我也当一回文化人 _211 
王钦若：没有天书，就自己造个天书 _214 
“澶渊之战”：到底是谁还在为国尽忠？ _218 
“溜须”不成反被骂 _223 
如何才能当好王的女人？ _226 
刘娥是如何从歌女上位的？ _230 
丁谓：下属的眼泪不能信 _235 
卷四 宋仁宗赵祯 
范仲淹：英雄不问出处 _241 
太后要整人，玉清宫“自焚” _244 
曹利用：骄傲是骄傲者的墓志铭 _247 
“八贤王”：谁是现任，谁是前任，一定要分清！ _250 
范仲淹：文人也能领兵 _254 
晏殊：酒场招婿 _258 
曹利用：谈判不易，到处是戏 _261 
狄青：戏精们的汴梁“容”不下我 _268 
那年，被危房砸坍的京城官场 _273 
柳永：我怎么成了“民族罪人”？ _276 
“奉旨填词柳三变”：风流的境界 _281 
被一堆废纸断送的“庆历新政” _284 
曹皇后挽救了北宋 _288

《一读就上瘾的宋朝史》是一本关于宋朝历史的通俗读物，书中讲述了自“陈桥兵变”宋太祖赵匡胤即位至宋仁宗“庆历新政”失败这段时期的宋朝历史。《一读就上瘾的宋朝史》对这段历史上的著名人物和事件进行选材，以大量史料为依据，以正史为主、野史为辅，生动有趣地还原了这些对后世产生重要影响的人物和事件。
作者通过幽默的语言和独特的视角，将枯燥的史书讲得趣味十足，让读者在轻松阅读的过程中，对宋朝那段历史有更加深刻、全面的了解。

陈望北，山东人，工学硕士，中国人民大学在职研究生学历。曾于国家某机关工作近十年，担任过杂志编辑、科技媒体专栏作家等。工作之余打理微信公众号“历史故事书”，以“宋史是本有趣的故事书”为线索，以正史为主、野史为辅，深挖宋人之逸闻趣事。