春之恋

周天籁是民国时期上海著名的通俗文学作家，代表作《亭子间嫂嫂》、《亭子间嫂嫂外传》，1990年代被当做“海派”文学的代表作品发掘出来以后，一时广为流传，“嫂嫂”成为了现代文学史上一种引人入胜、发人深思的女性形象。但是，对这位高产的连载小说作者来说，光有一部《亭子间嫂嫂》，远不足以看到他作品的全貌，也不足以通过他的写作，来一窥上海小报连载文学的别样风光。近年来，文汇出版社陆续推出了周天籁的其它作品，如《浪漫浪漫集》《逍遥逍遥集》等后期写于台湾的随笔文章，受到读者喜爱。而他1940年代的其它小说，除了《夜夜春宵》一部以外，一直未能与读者见面。这次文汇出版社又选择了《春之恋》（含《桃源艳迹》《粉红色的炸弹》《春之恋》三部小长篇）和长篇《风流千金》，通过努力，付梓出版，在很大程度上补足了周天籁以一幅挥洒笔墨所刻画出的“洋场风景”。

《风流千金》，1941年12月1日到1942年9月30日连载于上海《吉报》，共282节，1946年由文光书局出版。这部小说讲述一位出身良好家庭的年轻小姐，经由上海的风月场所，与一个又一个异性结交，兜兜转转，后染病而丧命。作品是典型的市民通俗小说笔法，却有几个原因而显得颇为不同。首先是主题的大胆，虽然写作时间仅隔一年，周天籁笔下的女主人公，已经从过着身不由己的悲苦生活的“亭子间嫂嫂”，变成了对男性放浪追逐的富家千金。这位都市女性不但追求情场自由，而且对男人挥洒钱财，慷慨有加，只为品尝情和欲之欢乐，虽亦处处遇人不淑，尤其是“情”与“欲”常难两全，但作者在这部小说里似乎采用了西方小说“零度写作”的一种动机，对于笔下人物的命运不流露任何态度，只以不断的呈现为己任，而不加任何品评解释。

这其实也是周天籁这四篇作品的一个共同特点，作者好像只是客观描述现象与事实，他确实颇喜欢给自己的小说加上“事实小说”之标签，含义有如今天的“非虚构”，当然，谁也知道“事实”只是一个幌子，这些作品整体上呈现出一种猎奇的态度，因此无法像《亭子间嫂嫂》那样，可以被一种“五四”以来的展现底层与社会关怀的文学主潮所容纳，终难免堙没。不过，今天重新来看待这些在当时很有一些阅读量的连载小说，会发现其中一些独特的文学性的线索，首先当然是文学的娱乐功能。《桃源艳迹》（小说连载版标注有“海上事实”字样），1948年10月12日到1949年1月16日连载于上海《风报》，叙述桃源坊的两富豪家里的一连串私情故事，因都是争风吃醋的情节，难免雷同，不过，娱乐的一大特点本来就是不断重复同一个模式，小说也由于涉及形形色色的三教九流，而具有了另外一种观察世态的角度。《粉红色的炸弹》，分两段于1947和1948年分别连载于上海的《苏报》与《辛报》，连载时名为《情弦应变记》，讲的是上海公司职员生活里的饮食男女，主要人物有广告公司的经理、小职员，破落了的交际花等等。这些男女之间的情感纠葛陈义不高，通常只是出于生存的需要，或欲望的交集，因而没有任何的“文艺腔”，却受到小报读者的欢迎，这里面也可以看出一点普通人对于文艺的需求。

我另外感到有点吃惊的，是周天籁这几篇小说里一种不自觉的“摩登”色彩。《风流千金》中的女性大胆追求感官享乐，与上海1930年代都市现代性中的“摩登女郎”叙述可谓前后承接，而这位掩人耳目，勾栏里流连的风流千金，还让人联想起法国著名的新浪潮电影《白日美人》里的中产阶级家庭主妇，同样在优越的家庭生活之下去妓院“工作”，后也是悲剧结尾。两相比较，还不能完全用女性的性意识解放来解释，更保留了一种对于社会整体结构的压抑性的表现，虽然在周天籁的上海，这完全是用奇闻八卦的形式讲出来的。由此发觉，所谓通俗与先锋、消费主义与问题小说等等，似乎也不能简单地去区分与归类。

同样的还有《春之恋》，男主人公早早地依从家长安排而婚娶，却从没有自主谈过恋爱，为了成为一名成功的作家，他决定和过去青梅竹马的女同学修好，目的完全是为了写出符合新式恋爱观的小说作品来，他一边恋爱一边记录恋爱，等到完成了这部小说以后，他的恋爱也就走到了尽头。周天籁没有让我们读到这部“小说中的小说”，不过这已足够对新式自由恋爱构成一种讽刺，对新文学的“恋爱小说”更有强烈的反讽。实际上，周天籁所有的小说虽然写的都是情爱主题，却没有一部是“五四”新文学意义上的“恋爱小说”，或许《春之恋》所透露出的，正是通俗文学作家对新文学的某种理解。

与《亭子间嫂嫂》相比，《风流千金》等几部小说的叙述和文笔都有些不一样，前者明显要含蓄很多。这里的几部小说，其原文略嫌拖沓，有些地方前后会表现出不一致、不平衡，体现出小报连载小说常常会出现的问题：为写而写，笔墨铺张浪费，或为了迎合读者的某些趣味而刻意为之，这虽在特定的语境里增加了“可读性”，却损害了其艺术上的价值。这次重新出版时，对原文酌情加以调整，旨在发掘、整理这一上海通俗文学不可多得的原始资料，为读者和文学史研究者们提供参考。

上世纪初的通俗小说家们仰赖阅读市场而生存，纵然也能写出传世佳作，却很难终生爱惜羽毛，周天籁就是这样的一个例子。不过，这些泥沙俱下的文字里夹带了时代的种种物质与精神状况，表现出市民生活的百态写真，上海方言的俚俗韵味，乃至于文学和文化本身的一些特殊状态，不加修饰，让人有身临其境之感，这不能不说就是“海派”文学的本义了。