柏杨家书——给亲爱的佳佳

　　这是一本感人肺腑的书。
　　每个人一生中，都有可能扮演为人父、为人母的角色。父母写信给儿女是生活中常有的事，何以唯独柏杨这一部家书特别动人呢？这要追溯到上个世纪，那个时代的中国人，刚刚接踵在国事蜩螗之后，那时遍地腥风膻雨。个人往往颠沛流离，处在一个极度动荡不安的时代，所谓国之不靖，何以家为。
　　这本书的主人翁——柏杨，则是这一个时代下另一种典型。他少小离家，翻越过大江大海，一生结过五次婚。其中，他随着时代的浪潮，正以为可以偏安海隅——台湾，却因为与环境格格不入的特殊性格和乖舛的命运，他从一个人生幸福的直线坠落，从享有文名又软玉温香的幸福家庭生活，忽然落入冰冷的牢房，过着夜听监狱墙外海潮咆哮，晨对铁窗边隐现孤星的岁月，长达十年。一霎时，家破人散，他能系念的就是他八岁的女儿一一佳佳；他仅存的希望就是这个小女儿给他写封温馨的信。这是他生存在暗夜中，能盼望到的光束。
　　可是，女儿只有八岁，他没有办法在信中和女儿讨论复杂的案情。
　　女儿只有八岁，他没有办法向她倾诉满腔苦楚和冤屈。(事实上囚禁的生活，也有严苛的规定：通信不能超过200个字。)女儿只有八岁，每个夜晚还在床上等着父亲和她讲故事。
　　女儿只有八岁，柏杨不知道怎样让女儿多了解一点人世的险恶……这一切使苦思焦虑的父亲柏杨，写出了这本书中的童话，苦心孤诣抓住每一个机会，勉励女儿勤学行善。这本书中的佳佳，正像任何一个八岁的孩子那样，只想向父亲童言童语地撒娇。这本书中，柏杨不像他一向从事写作那样讲求规划、结构。它是一本需要你用善感的心、温情的手，细细捧读、深深体会的书。
　　张香华

    台湾*作家柏杨重磅出击！
   1968年柏杨受冤狱入台湾绿岛(火烧岛)八年；妻离子散，女儿年方八岁；狱方规定，每周只可通信一次，每信不超过200字。
    “怒目金刚”式的柏杨怎样教导不知世事的幼女？
    温暖女儿的同时，其实也是在温暖自己。
    首度公开柏杨的五次婚姻故事和相关珍贵老照片。
   爸爸是饱经忧患的人，告诉你是不是老生常谈，而是眼泪和遍体鳞伤的感触，但爸爸并不世故，也不老奸巨猾，我不但要把这话告诉你，还希望告诉天下所有的女儿和所有有女儿的父母。
   温情、柔软、带伤，怒目金刚式的柏杨不见了，那是我们从未见到过的柏杨，那是佳佳亲爱的爸爸柏杨。
    她对他说，直到眼泪流枯，变成笑容，这才是人生。
   这样，来自火烧岛冤狱的私密家书，就成了一个关于心灵、关于成长、关于人生意义的珍贵读本。
   “国际桂冠诗人”张香华为丈夫柏杨作长诗《我爱的人在火烧岛上》，并在宏大的交响乐背景下深情朗诵，震撼全场（随书附赠VCD）。

   柏杨(1920-2008)，人文大师，当代华文世界不朽的阅读图腾自称是“野生动物”。据说，出生于1920年。出生地，或说河南通许县，或说河南开封县，或说河南辉县。不知道出生日期，最被认可的生日是3月7日，以纪念1968年被捕入狱的日子。一生念过很多个学校，但从没有拿过一张文凭，为上大学数次使用假学历证件，曾被教育部“永远开除学籍”。历史学家唐德刚有这样一句话：“柏杨的生平，在他呱呱坠地之日始，便构成传统中国社会里一宗标准化的形象——他是受‘晚娘’虐待的一个小孤儿。”1949年，到台湾。1953年，发表平生第一篇文字。1960年，开始以“柏杨”之名写作杂文专栏。1968年，因“大力水手”事件，被判处死刑，后改判为有期徒刑12年，后又被减为8年。1977年4月1日获释，实际被囚禁9年又26天。

    台湾*作家柏杨重磅出击！
   1968年柏杨受冤狱入台湾绿岛(火烧岛)八年；妻离子散，女儿年方八岁；狱方规定，每周只可通信一次，每信不超过200字。
    “怒目金刚”式的柏杨怎样教导不知世事的幼女？
    温暖女儿的同时，其实也是在温暖自己。
    首度公开柏杨的五次婚姻故事和相关珍贵老照片。
   爸爸是饱经忧患的人，告诉你是不是老生常谈，而是眼泪和遍体鳞伤的感触，但爸爸并不世故，也不老奸巨猾，我不但要把这话告诉你，还希望告诉天下所有的女儿和所有有女儿的父母。
   温情、柔软、带伤，怒目金刚式的柏杨不见了，那是我们从未见到过的柏杨，那是佳佳最亲爱的爸爸柏杨。
    她对他说，直到眼泪流枯，变成笑容，这才是人生。
   这样，来自火烧岛冤狱的私密家书，就成了一个关于心灵、关于成长、关于人生意义的珍贵读本。
   “国际桂冠诗人”张香华为丈夫柏杨作长诗《我爱的人在火烧岛上》，并在宏大的交响乐背景下深情朗诵，震撼全场（随书附赠VCD）。

   柏杨(1920-2008)，人文大师，当代华文世界不朽的阅读图腾自称是“野生动物”。据说，出生于1920年。出生地，或说河南通许县，或说河南开封县，或说河南辉县。不知道出生日期，被认可的生日是3月7日，以纪念1968年被捕入狱的日子。一生念过很多个学校，但从没有拿过一张文凭，为上大学数次使用假学历证件，曾被*“永远开除学籍”。历史学家唐德刚有这样一句话：“柏杨的生平，在他呱呱坠地之日始，便构成传统中国社会里一宗标准化的形象——他是受‘晚娘’虐待的一个小孤儿。”1949年，到台湾。1953年，发表平生篇文字。1960年，开始以“柏杨”之名写作杂文专栏。1968年，因“大力水手”事件，被判处死刑，后改判为有期徒刑12年，后又被减为8年。1977年4月1日获释，实际被囚禁9年又26天。

　　爸爸快出狱了，既悲又喜
　　佳佳：
　　2/13，2/20信收到。爸爸在草屯养的狗，名叫“老虎”，被灭狗队用毒针打死，死因却由于我，以后再告诉你吧。现在告诉吾儿一件事，爸爸就要出狱了，吾儿暂时不要来信(来信也收不到了)，爸爸回台北后，我们父女就可见面。吾儿去年来的信上说，已忘记爸爸是个什么模样，无限怅惘。我两岁丧母，对母亲无一点印象，既没有留下相片，也没有人向我讲过她老人家的音容遗事，连怀念都无从怀念起，终生饮恨(听到的是，母亲临死时，姐姐抱着我在床前啜泣)。而今吾儿总算再看到爸爸，希望吾儿想象中的爸爸，跟实质上的爸爸相差不多。不多写了，团聚在即，既悲又喜，一首诗附寄吾儿。
　　爸爸一九七六·二·二十八·八
　　寄女
　　吾儿初生时，秋雨正淅沥。父独守长廊，嗫喃向神祈。护士终相告，告父生一女。
　　此女即吾儿，此情舐犊意。儿啼父心碎，儿笑父心喜。看儿渐长大，摇摇学步举。
　　曾入托儿所，一别一哭涕。负儿径自归，为儿理发髻。出疹畏光风，门窗日夜闭。
　　儿身热如焚，抱儿屡惊悸。自幼厌进餐，一餐一淘气。悄悄吃狗食，吐泻几将毙。
　　住院儿卧床，伴儿父卧地。五岁接电话，口舌即伶俐。怒时呼臭爸，顿脚如霹雳。
　　六岁考幼园，百分高。滑梯玩不休，万唤都不理。上学有人送，下学父迎及。
　　一路攀父臂，仍作秋千戏。爬肩闻烟味，翻腾上父膝。遇事即寻父，搂颈絮絮语。
　　寻伴乐不归，惹父沿街觅。急急如疯汉，惶惶汗遍体。当父离家日，儿已二年级。
　　坐地看电视，尚对客人嘻。一去即八载，一思一心戚。梦中仍呼儿，醒后频频起。
　　而今父将还，儿业亭亭立。何堪吾家破，孤雏幸存息。儿已不识父，怜儿泪如雨。
　　我女儿一定会抱着我哭
　　佳儿：
　　写此信时，不知如何下笔，我不该于2/28写信告诉你，我们父女即将团聚！现在我在绿岛已有很好的工作，(编者按：明明被强制囚禁在人手中，柏杨却写下“已有很好的工作”，令人酸鼻。)不要为我担心，陈丽真阿姨会打电话告诉你一切，要心平下来，好好用功。你2/28信接到，也看到妈妈为你照的照片，我曾说：“我女儿一定会抱着我哭。”上次寄来的一千元就是当做路费用的。禀告妈妈，以后不要再寄钱了。八年岁月拖累她太多，不知道如何才能报答她，也不知道何时才能报答她。
　　爸一九七六·三·九
　　我兴奋得哭了
　　爸：
　　接到您的信，映入眼帘的不同的地址，似乎连那信封都不同了，前两天妈回来告诉我您的事(陈丽真阿姨并未打电话给我，倒是打给妈妈了，但妈妈早在陈阿姨打电话来之前就知道了！)我兴奋的(得)哭了，不知道是为了什么，兴奋！难过！
　　知道消息后，就着急着您为什么不在事前写信告诉我，或是告诉我地址，害我信无处寄！
　　据妈说您在绿岛是教书吧？一月的收入够用吗？不够用要写信来，就是有多余的钱，也不要寄来，这样会徒增我们心理的负担的，留下来添些东西，买些好吃的！牙齿还是要看(找个好医生，若没有，可等到回台北时镶)。
　　快次月考了，我很好，一天除了念书、打球、补习(有时看看电视外)，也都没出去！请您放心！
　　在这里给您附上在阳明山所照的照片，左边是我同学马正慈，她有一六八公分高！祝健康快乐。
　　佳儿敬上一九七六·三·十七
　　未接到您二十八日的信，所以对于您所提的事，大都不知！P116-118
　　……