【现货速发】书店风景

    在书市汰换率超高的年代，《书店风景》依然流通，身为作者，只有欣慰与感恩。此书自1997年出（初）版以来，在台湾与大陆不知增订、修改了多少回，若将繁体字、简体字、精装、平装各种版本都算上，迄今已有十余个版次。2007年大规模增订后，我已决定不再添加页面，但每隔几年总在出版社、书商与读者的要求或期许下，更新资料与封面，我也欣然在既有基础上，作些版型调整，以期更臻完美，转眼间来到2017年，竟然已是二十载。

   《书店风景》既非名著、也非畅销书，但因她是罕见的近距离描绘西方书店的中文专书，在英特网不普及、资讯阙如、跨国旅游不盛行的年代，此书吸引了不少对书（店）有特殊情结之人，特别是一些书店经营者、想开或爱逛书店者，以致我在日后访书途中与他们相逢，能有共通的话语并受到特别的礼遇。

   在滔滔的历史巨流中，二十年不过是一掬水，但这期间却正好是全球书店业与阅读生态变化剧烈之际，除了数度增订此书，我也陆陆续续写出《书天堂》、《书店传奇》，谱成了一组礼赞书本、书人、书地的“书话三部曲”，2015年又完成《四季访书》，为自己与书业留下印记。

   上世纪末，个体户小书店与大型连锁书店相互对立；本世纪初，则成了网络书店与实体书店之争；现今少有实体书店不透过网络售书，而原本无店铺的网络书店巨兽亚马逊，又自2015年底开起实体书店。华文世界的书店风景在上世纪末相对单调与少样化，而今不论是书店的类型或有关书店之书都百花争鸣。

   无论风水如何转，永恒不变的是我们对书店之需求与热爱，社会学家说，一些愉悦的非正式聚集处，是人类除了家庭与职场之外，不可或缺的“第三空间”（Third Places），例如书店、咖啡厅、酒馆、健身房、发廊等；而我说，书店，胜于其他场所，既是真善美乐的聚合点，又是平等平实平价平安平静的避风港。

   时值《书店风景》问世二十周年，特别为“书话三部曲”换上新风貌，企盼封面半掩的一扇扇拱门，引领你我穿越时空的长廊隧道，探访已知或未知的大千书世界。 此外，今年也是《查灵歌斯路84号》（84, Charing Cross Road）作者荷琳·汉芙离世二十周年，感谢她生前为此书加持，谨以此文追念我们美好的相遇。

2007 增订版序

Third Time's A Charm

   增订这一个版本的《书店风景》，是一次辛苦又甜蜜的旅程。辛苦，因为工程浩大、变数不断，难度超乎想象；甜蜜，因为有太多的巧合、太多的善意、太多的援助，宛如神迹般，我能在身体状况、时间调度都差的条件下，完成了值得欣慰的书写。

   1997年《书店风景》初版在台湾问世后，大陆也在1999年底发行简体字版。之后，台湾又在2002年进行了第二版的增订，里面添加了新的篇章与后续笔记、封面与内容的版式重新设计，当时已经觉得颇艰难，但我没想到，第三版的增订才是真正的挑战。

   一向全力支持我写作的母亲，刚听到我要回头二度增订自己的本著作时，立刻眉头深锁，不禁提高音调质问：“为什么不能进行第三本书呢？”事实上，决定是否要修订这一版，的确让我挣扎了许久。2004年底，我出版了《书天堂》，离《书店风景》的初版已近八年，若以台湾目前的出版标准观之，我这些年累积的文章，其实早就够出好几本书了。然而我因长期接触西方书世界，这几年多数时间又都居住在美国，在旧金山湾区众多优秀书商与图书馆员的不吝调教下，我的视野变得更宽、眼界更高，对书写向来挑剔的我，面对当今人人都可以自称是作家的年代，更是不愿为了出书而出书。

   第二版《书店风景》发行没多久，当时的出版社就发生危机，连带波及这本书的继续发行，版权自动回归于我，原本大可交给其他有兴趣的出版社接手，但市场还有书籍流通，也就不急着处理；等到几年后，台湾书店几乎已经看不到这本书，书友、书店、出版社不断地催促，我才开始考虑再版。只不过多年来，西方书业变迁甚大，有些书店已不存在、有些书店超过十年没联络，修订的意义何在？要从何角度来书写？要如何在既有的架构下，另创旨趣、带给读者新的感动？老经验的裁缝师傅都知晓，修改旧衣裳比作新衣难，这正是我的感觉。出一本全新的书，往往较讨喜、较容易。然而《书店风景》毕竟是华文世界本此类型的书，即便西方的书商都对我说，他们从未看过其他类似单以书店为主题的近距离图文报道。

   后做出增订第三版的决定，全是基于一股动力：我有义务把这本书与的信息传递给渴求的读者；其次，我也想进一步了解书店经营者在这个产业丕变的大洪流中，有什么变与不变。更重要的，我希望为历史留下一些见证，正如同一位书商对我说的：“这是一件重要的工作，你一定、一定要让读者知道，这个地球曾经存在过那么多家独特的书店，但是却一家家地消失了，就像是濒临绝迹的生物般。”

   就在我做出这项决定的当口，却又受到西方书商的委请，担任2007年底“香港国际古书展”（International Antiquarian Bookfair in Hong Kong, 2007）的公关顾问。这是东南亚与大中华地区前所未见、有史以来次如此大规模的国际古书展，世界知名书商云集，展品价值连城。整体组合，根本就是一个精致的流动书店。然而华文地区与西方古书业、爱书人多数彼此陌生，从未有正式的交流，我负担了宣扬此盛会的重任，压力可想而知。

   连续几个月，原本需要大量睡眠的我，每天平均睡不到五小时，所幸有赖出版社、亲友们的通力合作与科技的发达（Email、Skype、MSN），才有办法同时进行这两项大工程。这个版本的完成，动员了诸多国际书人（包括书店从业者、书籍拍卖商、图书馆员、书业杂志编辑、藏书家等），以及各方摄影者们的协助，除了感恩还是感恩。为了让读者能跟随时间的脉动，前两版的内容基本上仍维持不变，但是全书资料与版型设计都更新，且比上一版多加了二十篇的《后续笔记》、一百五十余张彩图，有些图说等同一篇小文。书中某些简单文句直接引用英文，只因翻译会失去原味。此外，这一版还特别加上一些影音参考网站，以便让许多无缘亲临书店现场的人，能够一窥书店之美，因而心动不如采取行动。

   我原抱着撰写书店挽歌的沉重心情进行第三版的修订，但在追踪书店与查证的过程中，历经诸多的悲与喜、得到不少的鼓舞与启示，因而对书店、对人生的发展也有了不同的诠释。书店是否已濒临绝迹？书店是否还有风景？答案都在本书里。后，这本书的第三版，让我联想到英文的一句吉祥语――Third Time's A Charm。

1997初版序

   上个世纪初的美国藏书家爱德华·纽顿（A. Edward Newton）有回受不了某期地理杂志中埃及专题的诱惑，立刻就和妻子动身搭轮船前往埃及亚历山大港，打算来个尼罗河之旅。当轮船由意大利热那亚航向那不勒斯时，纽顿开始觉得不耐烦，“尼罗河已经流动了好几世纪，而且还会继续奔流下去，但是伦敦却有书待收藏。书，可是不等人的！”纽顿心生此念，于是厚着脸皮向太太告白。当他发现她并没有强烈反对时，立刻改变行程，在那不勒斯上岸，先到罗马玩了一阵，然后欢天喜地地前往伦敦──伦敦的书店。每回看到纽顿在《集书的乐趣》（The Amenities of Book-Collecting and Kindred Affections）一书中描述他是个如何差劲的旅者、又是如何喜爱伦敦的书店时，我总忍不住掩卷大笑。可怜的纽顿夫人，但愿她也是个爱书人，否则有个丈夫是藏书狂（bibliomania），真是太委屈她了！

   还有一次读到一位《洛杉矶时报》的特派员大卫·蓝博（David Lamb）的逸事：他在五十四岁时，决定独自骑单车横越美国。出发前他在精简的行囊中放了一品脱的威士忌和一本小说，上路三天后，他发现自己犯了个严重的错误，酒喝完了倒是容易补给，但是书看完了却不见得有救，许多小地方连一家书店都没有。对文字饥渴的蓝博有一晚在汽车旅馆内甚至看起《圣经》来了，一直到第三个星期，路过大城市孟菲斯，蓝博的焦虑才在一家书店内解除。尔后有人向蓝博讨教骑单车旅行的要诀，他除了告知一些技术上的事项外，后总不忘附加一句：“记得带一本书。”

   正如纽顿和蓝博一般，即使去旅行，我还是得和书（店）纠缠在一起，否则整个旅程将显得漫长又索然无味。更严重的是，我的旅行后竟演变为以读书、买书为主要的目的，美术馆、博物馆、名山胜水等观光点反而是陪衬，探访世界各地的书店已成了我的娱乐、工作和爱好。每到一个城市，我总像猎犬般地循着各种线索搜寻有看头的书店，一开始只是单纯为了买书，后来发现书店自身具有多样的可能性，无论是书店的大小、地点、装潢、服务、活动，甚至连店名都可能是一大特色，若是碰到一些像是巴黎的“莎士比亚”、旧金山的“城市之光”或是纽约的“高谈书集”之类具有风光历史的书店，就更让人肃然起敬了！

   逛书店过瘾的事，莫过于碰到气味相投的店主或店员，和他们煮酒论剑一番，或是听他们口沫横飞地谈论自己喜欢的作品。若是在古书店就更不得了了，店主如果觉得来者是行家，有时会得意洋洋地把珍藏书搬出来炫耀，或是夸称他们曾经经手过的宝贝。书店的灵魂其实是这些活生生的人，是他们赋予一本本书生命，是他们创造出书店的风格与历史，即使爱书成痴的纽顿也不得不说：“世界上有趣的是人，其次才是书。”当然，这样美好的经验通常在老板兼伙计的小型独立书店才容易体会得到。

   大型连锁书店虽然是走比较媚俗的路线，但是也有其不能被取代的特质，在深夜的大都会纽约市，若是想找个便宜又安全的去处，百老汇大道上凌晨才打烊的“邦斯与诺博”书店是个选择，十来万种新书、杂志和附设的咖啡区，准能消耗过多的精力，有时说不定还会碰到诗歌朗诵、音乐演奏之类的免费余兴节目。

   因特网普及后，爱书人多了一种追踪书籍的管道，通过全球资讯网查书、买书，甚至浏览书都不是问题，无店铺的拟真“线上书店”（on-line bookshops）虽然不太可能完全取代传统书店，但是一些有特色的个性书店却因科技与经济结构的转变而逐渐凋零，我们若不想与它们失之交臂，应该及早行动。柏克莱大学旁负盛名的“寇帝书店”（Cody's Bookshop）的创始人弗雷德·寇帝（Fred Cody）就曾说：“我是一家个性书店的拥有者兼经营者，只怕我们这类人是快要消逝的族群。”这句话透露出深沉的辛酸和感慨！

   走过上千家书店，对我而言，每一家书店都像一幅幅风景，有的婉约秀丽，有的气势磅礴，有的细致精巧，有的古意盎然，当然也有一些就个人的标准而言，相当乏善可陈。但无论如何，我总是心存感激，任何一种类型的书店，总能吸引与它相契的顾客。品味的高低如人饮水，实在不容置喙。在书的世界里，每个人自有他的天地。

   《书店风景》一书是我多年来拜访国外书店后所记录的成果，由于书写时的心情、功力不一，某些篇章的风格自然也有所出入，但我对书店的热爱却是一贯的，英文书名 My Love Affair with Bookshops 一方面是向曾经拜访过的书商们致意，另一方面也为了忠实地反映我对书店无法自拔的爱恋情结。值得一提的是，英文书名受到我所敬爱的美国女作家荷琳·汉芙（Helene Hanff）的指正与祝福，在此特别感谢她以及她那些带给我无限愉悦的作品。

    《书店风景》图文并茂记录了书女钟芳玲长期对西方书店的敏锐观察，知性与感性地详述了诸多书店的历史变迁；过去二十多年，正好是全球书店业与阅读生态变化*剧烈之际，她的书店寻访之旅，有如文化考古般牵动人心。

    全书分为四大篇章——“地标书店”、“主题书店”、“古旧书店”与“附录”，后者论及超级书店、独立书店与网络书店的兴亡；除了三十篇主文报道外，逐年又增加了数十篇后续笔记，时空延展，宛如一部立体的书店发展史。作者与书商的亲密对谈，则展现多样的生活方式与价值观，拉近了读者与西方书店的距离。

    走过数千家书店，在钟芳玲眼中，每一家书店都像一幅幅风景，书店之美一如山水之美，等待有心人的开发。她并强调，书店“既是真善美乐的聚合点，又是*平等平实平价平安平静的避风港”，同时也坚信 “这世上永远有人爱逛书店，也永远有人爱开书店。”

    2017年版的《书店风景》不仅注记了个别书店的景况，还添加感性序言、重新设计篇章刊头、更新因特网讯息。全书含近五百张图片，书中的古典装饰木刻花边，出自文艺复兴时代法国名家久弗瓦·托利（Geoffroy Tory）设计之祈祷书。《书店风景》与姊妹书《书天堂》、《书店传奇》共谱出恢宏嘹亮的“书话三部曲”（A Bookwoman’s Trilogy），在在展现书之所在，不仅是一道风景、一座天堂乐园，也可以成为一则传奇；藉由封面一扇扇拱门，让我们穿越时空的长廊隧道，探访已知或未知的大千书世界。

   【钟芳玲】一个以读书、访书、说书、编书、买书、卖书、藏书、玩书、赏书、品书与写书为工作和志趣的女书人。虽然在台湾大学和美国纽约州立大学水牛城分校念了近十年的哲学，却在写博士论文期间，发现自己喜爱古登堡更甚于亚里士多德，自此弃哲学而投入与书相关的行业。

    曾任出版社总编辑、出版顾问、书店创意总监、香港国际古书展公开顾问、大学讲师等职，目前专事写作并任书业顾问，长期在报刊上撰写与书相关的专栏。现旅居美国旧金山，喜欢游走世界逛书店、看书展、参观图书馆，与东西方书人聊书、品书。著有“书话三部曲”——曲《书店风景》是华文世界罕见的近距离描绘西方书店的专书，1997年出版迄今，几经大幅修订，已有十余个版本，该书不仅成了无数爱书人心目中的圣经，也引发书店书写与书店观光的风潮； 《书天堂》多角度叙述与书相关的话题，亦广受书迷好评，获台湾金鼎奖人文类图书奖、《中国时报》开卷版年度美好生活书奖；《书店传奇》则采集了非凡与平凡书店间的传奇故事，展现不同的人生况味、趣味与品味。第四本著作《四季访书》巧妙串连整合人物、读物、景物，是书女走访文人宅、畅游书乐园的见闻录。

Acknowledgements

2017二十年回顾版序

2014增订版序

2007增订版序

2002增订版序

1997初版序

导读

目录

地标书店 

CHAPTER 1 河左岸的传奇——巴黎“莎士比亚书店”

CHAPTER 2 从前卫到怀旧——旧金山“城市之光书店”

CHAPTER 3 智者在此垂钓——纽约“高谈书集”

CHAPTER 4 书籍丛林——纽约“史传德书店”

CHAPTER 5 古城的新地标——费城“博得书店”

主题书店

CHAPTER 6 厨房？原来是书房！——法兰克福“玛哈斯饮食书店”

CHAPTER 7 厨师、老饕和她的书店——伦敦“厨师书屋”

CHAPTER 8 市场中卖食谱——费城“烹饪书摊”

CHAPTER 9 犬类大集合——纽约“爱狗人书店”

CHAPTER 10 人助不如自助——费城“如何做书店”

CHAPTER 11 世界地理教室——“蓝德麦克纳利书店”

CHAPTER 12 智力大对决——玄秘小说店在美国

CHAPTER 13 四海之内皆姊妹——女性书店在美国

CHAPTER 14 理想与使命的聚合点——伦敦“银月女性书店”

CHAPTER 15 女性书店的圣经——FBN

CHAPTER 16 无歧视年代来临——同性恋书店在美国

CHAPTER 17 另一种开放空间——同性恋、书店、图书馆

CHAPTER 18 愿世界充满和平——洛杉矶“菩提树书屋”

CHAPTER 19 赌城中的常青树——拉斯维加斯“赌徒书店”

古旧书店

CHAPTER 20 不容书史尽成灰——新堡“橡树丘书屋”

CHAPTER 21 庭院飘书香——费城“城市书店”

CHAPTER 22 黑森林的人文风景——弗莱堡“威慈斯坦书店”

CHAPTER 23 野地里卖中古书——西彻斯特“鲍德温书仓”

CHAPTER 24 英伦岛二手书王国——伦敦“史库博书店”

CHAPTER 25 以书立国——威尔士“黑-昂-歪古书镇”

CHAPTER 26 所罗门王的藏宝地——洛杉矶“遗产书店”

附录

后记

    《书店风景》图文并茂记录了书女钟芳玲长期对西方书店的敏锐观察，知性与感性地详述了诸多书店的历史变迁；过去二十多年，正好是全球书店业与阅读生态变化*剧烈之际，她的书店寻访之旅，有如文化考古般牵动人心。

    全书分为四大篇章——“地标书店”、“主题书店”、“古旧书店”与“附录”，后者论及超级书店、独立书店与网络书店的兴亡；除了三十篇主文报道外，逐年又增加了数十篇后续笔记，时空延展，宛如一部立体的书店发展史。作者与书商的亲密对谈，则展现多样的生活方式与价值观，拉近了读者与西方书店的距离。

    走过数千家书店，在钟芳玲眼中，每一家书店都像一幅幅风景，书店之美一如山水之美，等待有心人的开发。她并强调，书店“既是真善美乐的聚合点，又是*平等平实平价平安平静的避风港”，同时也坚信 “这世上永远有人爱逛书店，也永远有人爱开书店。”

    2017年版的《书店风景》不仅注记了个别书店的景况，还添加感性序言、重新设计篇章刊头、更新因特网讯息。全书含近五百张图片，书中的古典装饰木刻花边，出自文艺复兴时代法国名家久弗瓦·托利（Geoffroy Tory）设计之祈祷书。《书店风景》与姊妹书《书天堂》、《书店传奇》共谱出恢宏嘹亮的“书话三部曲”（A Bookwoman’s Trilogy），在在展现书之所在，不仅是一道风景、一座天堂乐园，也可以成为一则传奇；藉由封面一扇扇拱门，让我们穿越时空的长廊隧道，探访已知或未知的大千书世界。

   【钟芳玲】一个以读书、访书、说书、编书、买书、卖书、藏书、玩书、赏书、品书与写书为工作和志趣的女书人。虽然在台湾大学和美国纽约州立大学水牛城分校念了近十年的哲学，却在写博士论文期间，发现自己喜爱古登堡更甚于亚里士多德，自此弃哲学而投入与书相关的行业。

    曾任