前言
缘起
好多年前一个阴霾、偶尔下着细雨的十二月天,我从宜兰走中横支线行往梨山,经过泰雅族人居住的南山村后不久,山雾渐渐弥漫起来。当种植高山蔬菜的菜园逐渐消失在我身后,左弯右拐的山路旁,出现了幢幢大树的剪影,在时浓时淡的雾中,好似走马灯般地一一呈现。
我把车速放慢到时速十公里左右,只因为这些大树的姿影强烈地吸引我的眼光,在这个住着爱砍树之民的岛上,我很少看到这么多、这么美的巨木,而它们又如此靠近公路。
山路回旋上升,树姿也愈奇。这些少见的大树已差不多落光了叶片,在薄雾中呈现出一种特别的迷离幻境;近处的大树赤裸裸地展现枝干的力与美,远处的则像解去宽大厚重外套,换上半透明薄纱的姑娘,隐约可见她苗条婀娜的身材。我完全不敢相信,这些树就是夏季我打这里经过时,所看见的掩耳遮目的树木。
这段呈之字形爬升的险路,原本令我不悦,因为经常坍方,但现在却使我频频停车,不忍前进。当下我决定对这被人称为“思源垭口”的地区里的树木、森林、野花、野生动物,好好做一番观察与拍摄。就这样,我用三年多的时间,在这方圆几公里内做自然观察,以不同的季节、不同的月份,记录了它的丰饶、美丽与多变。
思源垭口正好是兰阳溪与大甲溪的分水岭,也是百万年来两条溪流互相争夺水源的地方,时至今日,这场争夺有愈演愈烈的趋势。思源垭口不只是分水岭,也是两种气候的分界线,尤其在冬季,垭口的北向是受到东北季风影响的气候形态,经常起雾飘雨,寒冷潮湿,而南向则是晴朗干燥的中部气候。这种气候上明显的差异,也造成垭口两边生长着截然不同的植物。
思源垭口也是中央山脉与雪山山脉相连的地方。由于地缘、海拔落差和气候的差异,自然生态极复杂,景观美丽又多变化。但令人不解的是,这片夹在太鲁阁“国家公园”与雪霸“国家公园”之间的自然胜地,两个“国家公园”却都把它摒弃在外。
我所观察的范围是从跨越米磨登溪的可法桥开始,沿着中横公路蜿蜒上升,越过垭口一公里到思源二号桥,这里也是通往南湖大山的岔路口。这段距离直线约为四公里,公路则曲折达八公里多。海拔高度则从1400米爬升至1950米。
二十多年来,我走遍台湾,还没找到一处可以与思源垭口相比的地方。请读者随我走过这个地区的四季,参访随季节变换容颜的大树,欣赏开在山坡、林缘的各种野花、山果,以及结识这里的原住民──各种野生动物。
这里的草本植物群落变化极大,例如蓝嵌马兰,在一九九二年时,数量尚不多,但到了一九九六年四月,它简直泛滥了,不只路旁坡地多如花坛,在森林底下也像紫火到处蔓延。而原本不少的附地草、繁蒌,在一九九五年却寥寥可数。大自然的变化永远难以预料,群落间的消长令人目不暇给,使得我和思源垭口的情缘难分难了……
导语摘要
思源垭口位于台湾中部,中央山脉与雪山山脉在这里相连,独特的地理位置造就了独特的气候特征,也形成了这里与众不同的生态。徐仁修推崇“与自然联结的人生”,他花费三年多时光,细腻深切地观察、拍摄思源垭口的奇花异草、虫鸟走兽,终写成了这本诗意盎然的思源垭口岁时记录。
本书充分展现了台湾一个特定山区四季的惊艳容颜。更难能可贵的是,作者把博物学家的自然知识和独立思想者的个人感悟融入观察与记录之中,使得每一幅精美的图片透过文字的阐释,展现出了少有的思想深度和艺术韵味,进而能引领远离自然的现代人思考诸如此类的紧迫问题:与自然联结带给人的幸福感,荒野中的生态智慧及其对于文明人类的意义,健康人类的生活方式……
作者简介
徐仁修,台湾著名生态探险家、作家、摄影家和音乐家。年生于新竹,在美丽的芎林乡村度过了与大自然亲密接触的童年生活,岁开始野外游历。大学毕业后,从事过八年农业专家的工作。此后,他抛弃世俗名利,深入台湾地区的高山深谷探险,并走向岛外探险旅行,足迹遍及马来西亚,菲律宾,泰国、缅甸、老挝金三角地区,尼加拉瓜,美国西部国家公园,澳大利亚,巴西亚马逊河流域,非洲和中国大陆。徐仁修的作品文笔优美,富含对人文与土地的思考,配以摄影图片和真实的蛮荒经历,畅销台湾及海外华人群落,产生了巨大的影响。多次获得各类大奖,如,台湾出版界奖——吴三连文学奖、金鼎奖、吴鲁芹散文奖、《联合报》每周新书金榜、《联合报》小说奖等。
目录
总序/1
不顾一切地朝建设“经济奇迹”的目标努力后,人们口袋里的钞票不断地增加,同时,我们环境的污染指数也不断增高,而
大自然里的生物却快速地减少。
缘起/3
思源垭口是中央山脉与雪山山脉相连的地方,由于地缘、海拔落差和气候的差异,自然生态极复杂,景观美丽又多变化。
思源垭口位置示意图/5
春情/7
【惊蛰】【春分】/9
对我来说,春天的来临不是时间概念,而是万物苏醒的状态,是树液流动的声音,是山鸟啁啭的音量,是山风吹在身上柔和的感觉。
【清明】【谷雨】/27
活生生的春林大树,或在煦阳下,或在薄雾内,或在春雨中,在满含花香的山里,在涧水与山鸟的乐声之间,穿上全新的衣
裳,翩翩起舞。
【立夏】【小满】/45
整个山谷由绚烂逐渐趋向平淡,四月多彩的颜色换成一片碧绿与素白两种色系。
夏郁/53
【芒种】/55
梅雨季常在五月二十日前后降临,大量的雨水使森林日益苍翠茂密,六月的思源垭口全是绿意,亟需许多色彩来点缀这人间仙境。
【夏至】【小暑】/64
梅雨季结束之后,气温慢慢逐日升高,到了六月下旬,初夏的热情在许多花草上展现,而炽烈的蝉声更增添了暑意。
【大暑】/76
夏日的炎阳,打一早出现就开始向山谷添火加热,到了近中午,似乎水要开了,水气自谷中蒸腾而上,远山变得朦胧氤氲。
秋寂/91
【立秋】【白露】/93
当九月中旬,百合花谢了,凄厉的蝉声息止了,雷声渐渐远了,思源垭口进入一种沉寂、几乎静止的状态。
【寒露】【霜降】/101
到了这时节,深绿的树叶已绿到极致,开始反向变化了,叶缘、叶尖在绿中悄然透出微红或浅黄的颜色。
【立冬】/112
这些在春天没有美丽千花来装饰的大树,到了秋天,它们把春天的遗憾,一股脑儿全化做满满一树千千万万片比春花更艳丽
的彩叶来宣泄、来补偿。深红、猩红、酒红、鲜红、粉红、朱红、橙黄、金黄、柠檬黄……
【小雪】/120
少年时担心秋的骤然消逝,也许是害怕那沉寂而又漫漫的寒冬吧。其实秋日的灿烂,正是生命的回光返照,让一切事物在结束前有一段发光的高潮,好使一切的结束没有遗憾。
冬息/127
【大雪】/129
当阵阵飞蹿的雾,如急流淹过群树,那排排变幻的树影有如魑魅魍魉若隐若现,然后又倏然消失在急涌而至的浓雾中。
【冬至】/134
有些在春天没有繁花、在秋天也无彩叶的大树,却出人意料的,在它的树叶落尽之后,用一树比春花秋叶更亮丽诱人的果实,来弥补当时的憾恨。
【小寒】【大寒】/144
几乎整个严冬里,思源垭口北向山谷都处在阴湿中,这漫长的湿季正适合那些附生植物的生长。
【立春】【雨水】/153
冬雪化做溶溶春水,有的汇入兰阳溪里,有的流进大甲溪里,下游饮水的人是否知道他们解渴和赖以为生的水来自哪里?
内容摘要
思源垭口位于台湾中部,中央山脉与雪山山脉在这里相连,独特的地理位置造就了独特的气候特征,也形成了这里与众不同的生态。徐仁修推崇“与自然联结的人生”,他花费三年多时光,细腻深切地观察、拍摄思源垭口的奇花异草、虫鸟走兽,终写成了这本诗意盎然的思源垭口岁时记录。
本书充分展现了台湾一个特定山区四季的惊艳容颜。更难能可贵的是,作者把博物学家的自然知识和独立思想者的个人感悟融入观察与记录之中,使得每一幅精美的图片透过文字的阐释,展现出了少有的思想深度和艺术韵味,进而能引领远离自然的现代人思考诸如此类的紧迫问题:与自然联结带给人的幸福感,荒野中的生态智慧及其对于文明人类的意义,健康人类的生活方式……
主编推荐
徐仁修,台湾著名生态探险家、作家、摄影家和音乐家。年生于新竹,在美丽的芎林乡村度过了与大自然亲密接触的童年生活,岁开始野外游历。大学毕业后,从事过八年农业专家的工作。此后,他抛弃世俗名利,深入台湾地区的高山深谷探险,并走向岛外探险旅行,足迹遍及马来西亚,菲律宾,泰国、缅甸、老挝金三角地区,尼加拉瓜,美国西部国家公园,澳大利亚,巴西亚马逊河流域,非洲和中国大陆。徐仁修的作品文笔优美,富含对人文与土地的思考,配以摄影图片和真实的蛮荒经历,畅销台湾及海外华人群落,产生了巨大的影响。多次获得各类大奖,如,台湾出版界奖——吴三连文学奖、金鼎奖、吴鲁芹散文奖、《联合报》每周新书金榜、《联合报》小说奖等。
精彩内容
与熊相遇
媒体评论
一般地说,擅长描写的作家只有眼睛,仅限于描绘。徐仁修同时还具有嗅觉、听觉和触觉。他的多种感官彼此之间都门户敞开。身心充满了荒野的气味,流水的声音,天空的明朗;他不带任何流派的偏见,让自己被自己的感觉奏出的管弦乐所陶醉。
这种音乐并不是人人都能听见的。城市里的人从小就被大城市的喧闹声吵聋了耳朵,他们永远不会听见它。他们听不见大自然在虚假的寂静中发出的那些声音。
以下为对购买帮助不大的评价