【现货速发】万物相爱

世间万物让我动容（自序）

我常常想，我为什么如此沉迷于自然的书写，仿佛只有在自然之中，我才能感知到生命的存在？

在巴丹吉林，我弯下身，以贴近大地心脏的谦卑姿势，听到一株白刺的呼吸，也发现了自我的存在。这存在渺小犹如一粒沙子，但恰是无数卑微的沙子落下来，形成浩瀚的巴丹吉林沙漠。这苍凉的沙漠向人类展示的，并非全是自然威严冷酷的法则，还有生命的伟大。千万年以来，冷硬的大风在浩荡的沙漠中，往返穿行了无数次，生命的足迹却从未在风沙中消失。就在这片荒无人烟的沙漠中，我发现了锁阳、绵刺、柠条、梭梭、芦苇、籽蒿、骆驼刺，它们将强大的触角向着天空和沙漠深处无限地延伸。还有蜥蜴、蛇、骆驼、蚂蚁、甲虫、飞蛾，它们也在金色的黄昏中自由地奔走。而上百个静谧的湖泊和喷涌的甘泉，又让这一片人类畏惧的神秘之地，充满勃勃的生机。

就是在这里，我忽然间意识到，一个写作者应该对人类栖居的这片大地，报以敬畏，给予尊重。作家全部的写作意义，不过是让读者认识到生命的意义，给予读者以人与自然万物应该平等对话的启示。

相比起一亿年前就已出现的蜜蜂，两亿年前就已存在的蝴蝶，从恐龙时代生存至今的灌木沙棘，距今只有三四百万年的人类，如此渺小。渺小到一只蚯蚓的一生，或许从不与人类发生关联，可是人类从未想过，有史以来对地球影响最深的物种，恰恰是两亿年前就已存在的小小的蚯蚓，它们一旦消亡，地球将呼吸急促，也必将给人类带来无法预知的灾难。一只蝴蝶轻轻扇动翅膀，便可引发一场大西洋的海啸，而我们人类，不过是地球生物链上脆弱的一环。我们是自然的孩子，而非它的掌控者，没有限制的掠夺自然，必将遭到自然的惩罚。所有的写作者，唯有谦逊地弯下腰去，与一株看似柔弱的草木深情地对视，从灵魂深处生发出爱与尊重，才能更好地理解我们人类的爱恨情仇，理解那些飞虫一样奔波劳碌的同类，他们短暂的一生，或许仅仅为了活着，就历尽艰辛，拼尽全力。我们只是一千万种生物中，最普通的一个物种，在这个星球上，每一个生命抵达或者离开这个世界，都会给予我们生死的启发：也即生命本身的出现，不管卑微还是强大，它在星空下度过的每一分，每一秒，都是闪闪发光的奇迹。只这奇迹本身，就值得我们书写记录，或赞美歌咏。

正是基于这样对人与人、人与自然、人与星空宇宙关系的理解，在完成“乡村四部曲”之后，我转向对人类栖居的自然的关注。我试图呈现出在不同地貌、环境、地域下，人与自然万物的生存和生命状态。

“草木繁茂，雨水丰沛，桂花树在湿润的夜晚向疯里长。每一个角落里都是生命，拥挤的生命，密密匝匝的生命，尖叫的生命。”“一只岷江上的蜉蝣，此刻正在撩人的夜色下，完成它存活于世的唯一的使命——婚配。就在短短的数小时内，它们浪漫地在江面上飞翔，歌唱，絮语，产卵，而后生离死别，永不相见。”（节选自《万物相爱》）

是的，即便是朝生暮死的蜉蝣，它们的一生如此短暂，却同样与我们人类一样，有着完整的生命旅程。而在我们栖息的大地上，每一个角落都可以发现让我们如此动容的生命，都有生命的奇迹与印记。即便一把泥土，它也因滋养了千万种生命，草木，昆虫，飞鸟，野兽，而富有温度，让我们脚踏着大地，却有溯流而上、回归母亲子宫般的柔情缱绻。

所以，我始终感谢定居十年的内蒙古大地。它在中国的北疆，有着丰富的地貌，草原、森林、农田、戈壁、沙漠、高山、湖泊，并横跨东北华北西北三个区域，接壤八个省区和俄罗斯、蒙古两个国家。它如此苍茫辽阔，让我站在这片日日有大风扫荡的土地上，常常生出哀愁。这哀愁是对生命的爱与眷恋，是我们应该如何度过一生，才能不辜负生命的思考。也是一个严肃的写作者，对如何书写我们诗意栖居的自然，生出的沉思。

我就在这片北疆的大地上，写下对于一株金银木的热爱，写下赛马场上群马的悲欢，写下草木一样卑微的众生，写下大地上吟唱的歌者，写下黄昏的呼伦贝尔草原上，一轮崭新的太阳如何从大地的身体中诞生，写下一个孩子对于这个世界好奇的窥视，写下永恒般的生与死，以及落在巴丹吉林的每一粒沙。

而当我真诚地写下它们，倾听它们，注视它们，追寻它们，犹如秋天的沙蓬草追逐着大风，奔跑在荒凉的戈壁滩，并播撒下生生不息的种子，我就在这样的时刻，真正理解了生命的伟大，与人类英雄般的辉煌梦想。这荒蛮又蓬勃的自然孕育的万物，这神秘宇宙中蕴蓄的生命之力，还能有什么，比嗅到它温热滚烫的气息，更让我们动容？

是为序。

《万物相爱》是著名作家安宁的最新散文集，收录了作家书写自己的第二故乡——内蒙古大地的十二篇深情文字。作品呈现了对人与人、人与自然、人与大地、爱与生命、偶然与必然、生与死等永恒广阔主题的思考。作家对自然及人间世态精细入微的描写，对万物和谐理念的阐释，对人与自然关系的深入解读，引人深思。

安宁，生于八十年代，山东人。一级作家。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字，已出版作品25部，代表作：《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》等。荣获华语青年作家奖、茅盾新人奖提名奖、冰心散文奖、丁玲文学奖、三毛散文奖、内蒙古索龙嘎文学奖、草原文学奖等多种奖项。现任教于内蒙古大学，中国作协第十届全委会委员，内蒙古作协副主席，内蒙古评论家协会副主席。

目录

世间万物让我动容（自序）………001

万物相爱………001

赛马场………019

山河沉醉………036

众生………056

行走在苍茫的大地上………074

在黄昏的呼伦贝尔草原上………092

觅食者………107

四季歌………125

烈日之下………143

落在巴丹吉林的每一粒沙………169

生死之门………186

星辰………205

后记………222

《万物相爱》是著名作家安宁的最新散文集，收录了作家书写自己的第二故乡——内蒙古大地的十二篇深情文字。作品呈现了对人与人、人与自然、人与大地、爱与生命、偶然与必然、生与死等永恒广阔主题的思考。作家对自然及人间世态精细入微的描写，对万物和谐理念的阐释，对人与自然关系的深入解读，引人深思。

安宁，生于八十年代，山东人。一级作家。在《人民文学》《十月》等发表作品400余万字，已出版作品25部，代表作：《我们正在消失的乡村生活》《遗忘在乡下的植物》《乡野闲人》《迁徙记》等。荣获华语青年作家奖、茅盾新人奖提名奖、冰心散文奖、丁玲文学奖、三毛散文奖、内蒙古索龙嘎文学奖、草原文学奖等多种奖项。现任教于内蒙古大学，中国作协第十届全委会委员，内蒙古作协副主席，内蒙古评论家协会副主席。

万物相爱（节选）

在沂水河畔的王羲之故居，我停留了一个下午，并爱上了园中两株缠绕而生的树。

这是冬天。50万年以前，人类的祖先就在此地繁衍栖息，并创造了远古熠熠生辉的东夷文化。冬日稀薄清冷的阳光穿过阴郁厚重的云层，悄无声息地洒落在居于老城一角的园林里。垂柳，竹林，楼阁，古刹，砚台，水塘，石碑，一切都静默无声，仿佛千万年的苍茫云烟横扫而过，这座古城却波澜不惊，这里依然是孕育了曾子、荀子、王羲之和颜真卿等等风流人物的琅琊古郡，依然活在嗜酒暴烈的东夷荒蛮时代。

园林里人烟稀少。古城里的人们，在忙着生计，忙着追逐，忙着琢磨，忙着繁殖。进入园林之前，我在被大坝拦腰截住的一段浩荡的沂河水域上，还看到一些漂浮在水面上的死鱼，它们惨白的肚皮，向着灰扑扑的天空，发出生命最后的尖叫。秋天里飘落的树叶，鸟儿衔来的草茎，大风卷来的尘埃，某个男人扔下的烟头，这些原本无缘聚合的人间事物，此刻，它们簇拥着一条条怒目圆睁的鱼儿，发出低低的哭泣。河水一遍遍冲刷着高高的堤坝，瑟瑟冷风带来冬日干枯草木的气息。没有人关心一条鱼的死亡，正如一条鱼永远不懂得人类的悲欢。一道栏杆，将烟波浩渺的水面与冰封的大地隔开，也将不同生命间互相抵达的通道隔开。而在大坝的右侧，河水正如谦卑的旅者，以千百年来未曾改变过的自由的姿态，缓慢地流经平原、山丘、湿地，并一路向南、向东，最后汇入黄海。

一条河将根基扎进大地，却将它的一生，放逐在路上。一株树的一生，则始终驻守在脚下，至死都不会离去。一条河把爱与柔情交付给大地、水草、游鱼、云朵、风雨，一条河也可以与另外的一条，汇聚于大海，相守于汪洋。而一株树，却要以合适的距离，在很多很多年中，不停地向着大地和天空伸展，才能与另外的一株，枝叶相触在云里，根基痴缠在地下。否则，它们终生都只能遥遥相望，依靠一只只偶然飞落的鸟儿，传递呼吸，浸染绿意。

可是，就在这片午后寂静的园林里，我却在一个角落，发现了两株深情相拥的树。我不知道它们叫什么名字，在沉寂的冬日，它们一览无余地站在那里，犹如刚刚降临大地的婴儿，全身赤裸，枝干洁净，嫩叶尚未萌发，花朵也无征兆。或许，它们根本就没有花朵和果实。它们可以被叫做桃树，杏树，李树，槐树，榆树，或者女贞。它们素朴简洁的枝干，犹如隐入人群便消失不见的普通人。它们出现在你的面前，又立刻混入千万株树木，让你忘了它们是其中的哪一株。如果你回来寻找，一定会在园林中怅惘失神，仿佛它们已经从大地上消失，仿佛它们从未出现在这个星球上。你只听见风化作游蛇，穿过冰冷的树干，从枝蔓横生的法桐，到直插云霄的白杨，再到窸窣作响的竹林，还有尚存一丝绿意的草地。最后，风席卷了你的身体，你看到满目萧瑟，却只有易碎的阳光，遍洒大地。

但我却决定为两株不知名姓的树，停留下来。因为，我的双脚被它们起舞时发出的幸福的尖叫阻止，似乎前方是满地荆棘，我不得不惊慌地收住前行的脚步。如果两株树遥遥相望，一个居于普照寺旁，每日沐浴晨钟暮鼓，一个长于洗砚池边，在鹅叫声声中，临水静默，我必会将它们忽略。但它们却簇拥在一起，仿佛从一粒种子时，就相约不弃不离。也或许，人们刚刚将其中的一株移植到园中，另外一株饱满的种子，便被鸟儿衔着，从远方风尘仆仆地赶来。此时的春天，刚刚抵达临水的古城，万物在鸟雀的鸣叫声中，睁开惺忪的睡眼。一切都是新鲜蓬勃的。煦暖的阳光慵懒地洒满园林，迎春的花朵早已开到荼蘼。僧人诵经的声音，让人想要倚在春天的墙根上，舒适地眯眼睡一会。这只从南方飞来的鸟儿，在这璀璨的春光里有些眩晕，于是它张开喉咙，放声歌唱。那粒种子，就这样悄然滑落，隐入泥土。没有人在意一粒种子的消失，就连当初千里迢迢带它来到此地的鸟儿，也呼啦一声飞入高空，将它忘记。于是它在春雨中，永不停歇地向着泥土的深处伸展，又在春天的声声呼唤中，越过其中一株盘绕的根基，在某一个清晨，顶着晨露，破土而出。

许多年后的某一天，我无意中途经此地，便看到了这两株将生命舞成热烈的“8”字形的树。夏天时满树氤氲的绿色，已经零落成泥。瘦削的树枝在干冷的草坪上，投下恍惚的影子。它们有着相似的冷寂与淡然，园林中的一切，钟声、鸟鸣、人语、水声，全都化为可有可无的背景。就连日月星辰，也都无关紧要。它们就这样日复一日地相爱，起舞，如痴如醉，物我两忘。一阵风过，它们亲密挽着的手臂，也只是发出细微的颤抖。

它们是如何在漫长的岁月中，执拗地相爱，沉默地起舞，义无反顾，不弃不离？一墙之隔的洗砚池小学校园里，每日传来孩子们的欢声笑语。大雄宝殿里僧人念经的声音，日日穿过故居围墙，散落书院街巷。故居对面的天主教堂，在商贩的叫卖声中肃穆地静立。世间的一切事物，都在这个古城里，按照生命的法则，落地新生，或者衰老死亡。唯有这两株无名的树，世人将它们忘记，它们也忘记世人。它们只为爱情而生。于是，在日夜星辰周而复始的交替中，它们默默地积聚着力量，最终跳出这场惊心动魄的生命之舞。

......

作家安宁脚踏大地，仰望星空，心灵在天地间呈现出博大而深邃的气象。安宁是从山东泰山脚下走出去的作家，从乡村到省城，再到北京，而后安家内蒙古，每一次迁徙的得失悲喜，对她心灵的抚慰撞击，都变成一行行滚烫的文字，化为爱、伤痛和悲悯。

——山东作协副主席、《山东文学》主编 刘玉栋

我读安宁散文颇多。最重要的印象，是她的作品经得起读，每读如初读，每读有新意。这是因为她的作品融入了她的激情、才情和真情，融入了她对生命的体验，以及对亲情、爱情、友情的理解，对人世的看法，对自然万物的深爱。她的文章没有小儿女气、小家子气，意蕴开阔，气息绵长，文字飞扬灵动，从无陈腐气——我尤其看中最后这点。

——作家、《青年作家》副主编 卢一萍

安宁的散文既有对世界豪迈、大气的碰撞，也有细腻、温婉的抚慰。文本既是开阔的，也是地理的。有哲学的思考，也有对现实境遇理性的分析。文字的内涵在于寻找，寻找过去，寻找现在，寻找未来，亦或寻找一种不确定的归宿和颠沛流离，或许还有在人世间丢失过的自己。但寻找是否有意义，安宁心如明镜。

——作家 雍措

作家安宁用广阔的视野，写友情、爱情，写场景、风景，写偶然、必然，写生与死，用上帝的目光俯瞰人间，审视自我。张力也来自丰富的细节刻画，不断变换的场景、纵横捭阖的思考、跨越时空的故事，都用细腻、生动、传神的细节表达。张力还来自作家深刻的哲思，其对爱、对生命、对命运、对价值、对人与环境、对生与死独特而深刻的思考。

——作家、内蒙古师范大学教授 高云峰