【现货速发】追逐太阳的人：杂交水稻之父袁隆平

艰难时世

    那个日子已变得遥远而模糊，然而一旦被揭示出来，就会让人心生敬仰。

    那是1929年8月13日，农历己巳年七月初九。时值北京一年中闷热的季节，连知了不绝于耳的叫声也仿佛直喘粗气。那时候的北京还叫北平，故都北平。在浓荫蔽日的西城区大木仓胡同，当一个婴儿“呜啊——呜啊——”的啼哭声从协和医院的妇产科里传来，正是太阳当顶的时候，这响亮的哭声打破了一个生命诞生之前的压抑，随即又传来一声惊喜的欢呼：“啊，又是一个胖娃娃！”

    隔着一道门，一个当时还很年轻的父亲长长地舒了一口气，他仿佛一听就知道，这是他儿子。这也许是父子之间的一种天生的心心相印之感吧。可那时候谁又能想到，在这啼哭与欢呼声中，一个足以用伟大来形容的人物诞生了！这婴儿就是未来的杂交水稻之父、中国伟大的“农民”袁隆平，而将他接生到这个世上的，也是一个足以用伟大来形容的人物——“万婴之母”林巧稚。她用娟秀而工整的字迹填写了婴儿出生档案，又握着他柔嫩的小脚丫在一张白纸上按上了一个小脚印，这是袁隆平人生的个脚印。当这一切被时间隐藏下来，这个清晰的日子在逝水流年中变得越来越模糊了。时隔八十年后，当许多人为袁隆平的出生日期争论不休时，一份尘封的档案连同那小小的脚印才被重新发现，这个婴儿降生的时间得以确认。

小暑割麦，大暑打谷，趁着三伏天的大太阳，夏收的庄稼纷纷上场打晒，空气中弥漫着一阵阵新鲜的、成熟的味道，从乡村一直蔓延到城市，街市米店里的新面、新米纷纷登场。“五谷丰熟，社稷安宁”，这是天下苍生世世代代的祈盼或愿景。然而，一个婴孩睁开眼次看见的世界，哪怕在烈日下也显得阴惨惨的，四处弥漫着死亡的气息。那是一个兵荒马乱的年代，大大小小的军阀正拿手中的枪炮弹药作为棋子，以中国版图作为棋盘，狼奔豕突，你争我夺，一场战争紧接着一场战争，一如司马迁在《史记》中对秦末乱世、楚汉纷争的描述：“大战七十，小战四十，使天下之民肝脑涂地，父子暴骨中野。”中华民族自古以来就是一个多灾多难的民族，天灾人祸又往往叠加在一起。在袁隆平降生之际，既有军阀混战的人祸，又加之赤地千里的天灾，大西北和华北几乎同时发生了大饥荒。在战乱与饥荒的岁月中，人命是贱的东西，而粮食是贵的东西，连黄豆、豌豆都被穿成了串卖。那些手上拎着黄豆串、豌豆串的贩子，站在街头拉长嗓门吆喝着，仿佛和尚捻着佛珠在念经一样，但他们脸上看不出一点佛心善念。这其实也怪不得他们，天下从来没有白吃的午餐。要恨，只恨苍天无眼，让亿万苍生生逢这样一个饥饿的乱世。一座狼烟与阴霾笼罩下的故都，几乎成了一个混乱无比又巨大无比的难民营。那些蜂拥而来的饥民和乞丐，只能在臭烘烘的垃圾堆里寻找吃的，连癞蛤蟆、老鼠也不放过。然而，在那饥荒岁月，连这些肮脏的小动物也几乎绝迹了。只要能吃的，连树叶、树皮和草棵都被饥饿的牙齿啃光了，在这光秃秃的大地上，只能吃土了。有一种叫观音土的黏土，也是饥饿岁月的食物，然而这黏土难以下咽，有人吃着吃着就猝然倒地而死，眨眼间变成了垃圾堆边的饿殍。一堆堆干枯如柴的尸体至死都瞪着空洞的眼睛，又不知将会被拖向哪个乱坟岗去喂了那些同样饥不择食的野狗。

那年头，不只是中国在饥饿的边缘挣扎，就连世人眼中如同天堂一般的美国，在经济大萧条中也有数百万人非正常死亡，大多数是饿死的。饥荒如瘟疫一样四处蔓延，谁也不知道什么时候才是尽头，世界上何时能不再发生饥荒。

    在艰难时世中，袁隆平是一个幸运儿，他降生于一个大户人家。袁家是江西德安有名的“西园袁氏”，袁隆平的爷爷袁盛鉴为晚清举人，在戊戌变法之后，一个旧式读书人的观念也随之一变，盛鉴公放下了手中的四书五经，一度进入江西地方自治研究会研习变法图强的新政，并被委任为海南岛文昌县（今文昌市）县长。当时的海南岛还是一个天遥地远的蛮荒之地，这对于一个来自赣中的官员来说是极大的考验，水土不服加之言语不通，终让盛鉴公“为官一任，造福一方”的满腔抱负难以施展。他又不甘心做一个混日子、吃白饭的县老爷，于是以一纸辞呈提前告别了仕途，回到江西德安老家教书育人。岁月往往会在不经意间出现某种轮回，当年的盛鉴公又怎能想到，多少年过去之后，他的孙子袁隆平又沿着他当年走过的路，一路追逐着阳光走到天涯海角，从而续写了他当年立誓要“造福一方”的梦想。

    袁隆平的父亲袁兴烈是一个生于封建时代、成长于民国时代、在壮年岁月又迈进了共和国时代的人物。“西园袁氏”的一脉书香在他身上得以延续，他毕业于国立东南大学中文系，大学毕业后，他曾担任过德安县高等小学的校长和督学，从20世纪20年代至1938年一直供职于平汉铁路局。袁兴烈是中文系的高才生，在平汉铁路局担任的是文书、秘书一类的工作，这条贯穿中国南北的大动脉，由此成了他青壮年时代的人生中轴线。

    袁隆平的母亲华静生于扬子江和京杭大运河交汇处的江南鱼米之乡——镇江，是一位大家闺秀。她从一所英国教会学校毕业后，一度在安徽芜湖教书。从她年轻时的照片看，她已一改旧式千金小姐遍身罗绮的形象，上穿浅色的高领衫，下穿黑色长裙，素净简约，舒适得体，是当时知识女性的典型形象。

    袁隆平出生后，在北平度过了一段短暂的、还算安稳的岁月。每个人的生命之初，都会度过一段记忆空白的岁月，一个幼儿对当时的北平还不可能有任何记忆，但他后来也听母亲讲过他襁褓期的笑话。他一生下来就特别能吃，一张小嘴吃起奶来不知道有多欢，拔掉了奶头，又吮着自己的手指头。这样的笑话其实每个小孩子都有，那也许是一种天性吧。不过，袁隆平到了会吃饭的时候，还真是有一种与生俱来的饥饿感，仿佛从未吃饱过。

    在袁隆平两岁时，一场蓄谋已久的战争把这个依然处于记忆空白期的幼儿提前推进了动荡岁月。1931年，“九一八”事变爆发，中华民族抵抗日寇入侵的十四年抗战从此开始了。在袁隆平三岁到七岁的这几年里，一直随父母在平汉铁路上南迁北徙，辗转奔波于北平，天津，江西赣州、德安，湖北汉口等地。少年不知愁滋味，一个孩子，还感觉不到这是生死攸关的大苦大难，反而觉得这东躲西藏的日子像躲猫猫一样有趣。从另一方面看，这也让他从小就磨炼出了一种适应不同环境的生活能力、应变能力，在未来的日子中，袁隆平一直追逐着阳光，天南地北地辗转奔波，却奇迹般地从未出现过水土不服的现象，这兴许就是他幼年时代就已经锻炼出来的一种体能，甚至是本能。

—  没有更多了  —