【现货速发】幽灵之光

1907年的都柏林，一位年轻的女演员心事藏身，她的爱人是个语言炽烈、激情澎湃的天才剧作家，但他们的爱情之路却布满荆棘。
许多年后的伦敦，一位老妇人在飓风过后的清晨漫步于这座凄凉的城市之中，曾经的记忆和炙热的情感似乎又慢慢回溯到眼前。她想：“即使我再也见不到你，再也听不到你的消息，你也已经是我生命中的奇迹。”
《幽灵之光》以爱尔兰文艺复兴旗手、20世纪极具影响力的剧作家埃德蒙·约翰·米林顿·辛格与女演员莫莉·奥尔古德的真实生平为题，以莫莉的回忆为主线，采取蒙太奇叙事手法，用极具创造性的语言形式、叙述结构生动再现了一部悲恸的爱情故事，其语言犹如宝石般闪闪发光，情感犹如奔驰的血液般炙热动人。

约瑟夫•奥康纳
Joseph O'Connor
爱尔兰知名作家，1963年出生于都柏林，已著有18部文学作品，包括小说、随笔、剧本等多种形式。其中《海洋之星》畅销全球，为他在世界范围内赢得了广泛的声誉，荣获《爱尔兰邮报》文学奖、美国图书馆协会奖、法国玛德琳·泽普特欧洲文学奖等文学大奖，并被Vintage选入“未来的经典”书系。其后推出的《幽灵之光》《影子游戏》等著作亦好评连连，其中《影子游戏》获爱尔兰图书奖年度小说奖，并入围2019科斯塔奖决选名单；《幽灵之光》荣膺2011年都柏林“一城一书”。

1. 伦敦的一间公寓 
2. 布里克非尔德台地 
3. 都柏林一个繁荣的郊区 
4. 国家肖像美术馆 
5. 都柏林艾比剧院的一场排练 
6. 写给《泰晤士报》的一封信 
7. 格伦克里的幕间休息 
8. 伦敦剧院区 
9. 一个想象中的舞台剧场景 
10. 靠近布鲁姆斯伯里 
11. 圣马修教堂，罗素广场 
12. 广播大厦 
13. 帕克·普鲁厄特精神病医院
14. 布朗普顿公墓 
后记：在她的文件中发现一封没有寄出来的旧信 
致谢与提醒 

1907年的都柏林，一位年轻的女演员心事藏身，她的爱人是个语言炽烈、激情澎湃的天才剧作家，但他们的爱情之路却布满荆棘。
许多年后的伦敦，一位老妇人在飓风过后的清晨漫步于这座凄凉的城市之中，曾经的记忆和炙热的情感似乎又慢慢回溯到眼前。她想：“即使我再也见不到你，再也听不到你的消息，你也已经是我生命中的奇迹。”
《幽灵之光》以爱尔兰文艺复兴旗手、20世纪极具影响力的剧作家埃德蒙·约翰·米林顿·辛格与女演员莫莉·奥尔古德的真实生平为题，以莫莉的回忆为主线，采取蒙太奇叙事手法，用极具创造性的语言形式、叙述结构生动再现了一部悲恸的爱情故事，其语言犹如宝石般闪闪发光，情感犹如奔驰的血液般炙热动人。

约瑟夫•奥康纳
Joseph O'Connor
爱尔兰知名作家，1963年出生于都柏林，已著有18部文学作品，包括小说、随笔、剧本等多种形式。其中《海洋之星》畅销全球，为他在世界范围内赢得了广泛的声誉，荣获《爱尔兰邮报》文学奖、美国图书馆协会奖、法国玛德琳·泽普特欧洲文学奖等文学大奖，并被Vintage选入“未来的经典”书系。其后推出的《幽灵之光》《影子游戏》等著作亦好评连连，其中《影子游戏》获爱尔兰图书奖年度小说奖，并入围2019科斯塔奖决选名单；《幽灵之光》荣膺2011年都柏林“一城一书”。

·1·
伦敦的一间公寓
1952 年10 月27 日
上午6 ∶ 43
在布里克非尔德台地对面，一栋破旧的联排房里，顶楼间的一盏灯整夜亮着。你躺在床上，每当朝窗户扭过头，就能看见这盏灯。而要抓起地板上的酒瓶，你就必须扭过头去。大多数夜晚，都是这个样子。傍晚时分，屋里的灯泡会亮起。到了早上，街灯熄灭一会儿后，灯泡会熄灭，破旧的窗帘也拉上了。
你现在六十五了，也许跟房子同岁，甚至比房子还要老一点—多可怕的想法。你靠近的一扇窗户；窗户摸起来冷得瘆人。英格兰的冬天要来了，这个季节总是冷得刺骨。昨天晚上，一场暴风
侵袭了伦敦。
你从未发现有人进出过那栋废弃的房子。不过，邮差仍往那里送信，把信从邮筒门板上的破玻璃洞里塞进去—邮筒已经被钉死好多年了。男人们经常在走廊里小便，一位站街女在那里招揽生意。天长日久，栏杆上被涂满了污言秽语，许多窗格被钉上了木板，房子外墙上长出了醉鱼草。
你有一种感觉，这间屋子的主人是个男人。一天午夜，一个影子从上窗玻璃处闪过—你是这么认为的—影子移动的方式显示出了男性特征。有一段时间，你常常想到他—他怎么一个人住在炸毁的老房子里？是谁寄来的信？信上写了什么？—这样的想法让你度过了黎明前的残酷时光。但是，这天早上，另一个人再次来到了你身边—他来自同样的灯光下，来自一个看不见的房间，来自一个你已经住了十三年、却从来不属于你的城市。我们都有过这种经历：我们的大脑因为某个人而放空。我们以为自己已经将他遗忘，或者故意将他抹去。但是，你今天发现，他是一个不愿被放逐的流浪汉，一个仍在试图回家的移居者。
他有时候很难相处。否认又有什么用呢？对一个相对年轻的男人来说，他容易发怒，喜欢记仇。因为，窃窃私语、阔边女帽、说长道短与吃吃窃笑—这些总在强调你们之间的年龄差距。一边是善
妒的泼妇们；一边是三下巴的伪君子，虚伪到不愿说出真实的异议。年龄是什么？是杜撰，是日历上的墨渍。近，会有这样的时刻，感觉昨天有如上一辈子，明天像是未来的一个世纪，似乎是那么地
不可触及。假如他活过了青春时期，你们的年龄差距就会缩小。因为已婚夫妇会变成“同龄人”，随着时间的推移越来越像彼此。两人就像一副书立一样，将共同的回忆存于两个书立间的灰白色书封中，
却都没想过读一读曾经让他们分开的东西。他现在多大岁数？八十岁？大概吧。一个穿拖鞋的老笨蛋；一个走路拖拖拉拉的家伙；一个老书袋。一场宿醉之后，你在沉闷的空气中无法理清思绪。你对几十年记忆的整理开始停滞，不断出错。几次尝试失败后，你选择了放弃。
你抿了一小口酒，酸酸的，像药味儿。你不过是个移居者。杜松子酒的气味让你两眼潮湿，不知怎的强化了他的存在。但是，你面露苦相地咽了一口，驱散了这种气味。这个粗鲁城镇的日常恶意。
这不是叶芝写的吗？或者出自我的另一个呆朋友—萧伯纳？他是在抱怨都柏林；但对老人、穷人、合著者来说，所有城镇都是粗鲁的。