【现货速发】生命的时钟

引言 探秘生物钟，从这里出发
尧帝时代，一位耄耋老人拍着土地悠然歌唱“：日出而作，日入而息。凿井而饮，耕田而食。帝力于我何有哉？”据传，这是中国历史上有记载的首诗歌。
公元前马其顿王国的亚历山大大帝时代，一位指挥官在途经波斯湾时，被罗望子树的树叶吸引，他发现树叶在夜晚合拢、白天张开。
1729年夏天，一位法国天文学家对含羞草叶片昼开夜合的现象发生兴趣，做了个生物钟实验，发现在黑暗的柜子里，含羞草的叶片仍然昼开夜合。
1930年，两位美国飞行员在人类首次驾飞机环球飞行途中感受到了时差的存在。
2017年12月10日，在瑞典斯德哥尔摩，瑞典国王将诺贝尔生理学或医学奖颁给了三位用果蝇研究生物钟的美国科学家。
2035年，一位航天员在日记里写道：自到达火星半年以来，食物尚可满足需求，但是感觉睡眠不好，可能是我的生物节律出现了问题……
以上列出的几个事例，前五条都是摘自历史长河里与生物钟主题有关的资料，第六条则是对未来合理的科幻式想象。
地球上的生命已存在数十亿年，在没有人类文字记载以前，各种生物已经有了各自的生物钟——一个微小到肉眼难以看见的蓝藻，一朵高山上的小花，一只美丽、弱小但坚强的黑脉金斑蝶，一只在夜间夏威夷浅海里游戈的短尾发光乌贼，一头巨大的鲸……它们有着共同的基本生命特征，它们也有着各自的生物钟。甚至，如果未来我们发现外星生命，它们可能也有生物钟，尽管与我们的不同。
生物钟重要且有趣，吸引了从古至今充满好奇心的人。生物钟是什么？生物钟可以像钟表那样调节吗？生物钟受基因控制吗？如果我们的生物钟坏了会怎样……如果想了解这些问题，请打开这本书，探秘生物钟，从这里出发。

    人们为何“日出而作，日入而息”？为何有些人跨国旅行会深受“时差”折磨？药该在早上吃还是晚上吃？什么时间容易发生车祸？初生婴儿为何晚上不睡、整宿闹腾，而垂暮老者为何难眠、少眠？……
    向日葵为何随太阳转动？公鸡为何准时打鸣？河滩为何随着潮涨潮落变换色彩？弱小的帝王蝶靠什么指引方向飞越万水千山，到达数千千米之外的栖息地？……
    生老病死、繁盛荣枯，时间行走在生命之中。关于生命之问的种种答案都与“生物钟”有关。本书作者是生物钟一线研究者，他以生动的笔触，旁征博引各种传说、历史、故事、文学和艺术资料，勾勒出一幅关于自然界生物钟绚丽而磅礴的画卷，并带领读者，跟随科学家抽丝剥茧的探索之旅，揭开生命的时间之谜。

 人们为何“日出而作，日入而息”？为何有些人跨国旅行会深受“时差”折磨？药该在早上吃还是晚上吃？什么时间容易发生车祸？初生婴儿为何晚上不睡、整宿闹腾，而垂暮老者为何难眠、少眠？……
 向日葵为何随太阳转动？公鸡为何准时打鸣？河滩为何随着潮涨潮落变换色彩？弱小的帝王蝶靠什么指引方向飞越万水千山，到达数千千米之外的栖息地？……
 生老病死、繁盛荣枯，时间行走在生命之中。关于生命之问的种种答案都与“生物钟”有关。本书作者是生物钟一线研究者，他以生动的笔触，旁征博引各种传说、历史、故事、文学和艺术资料，勾勒出一幅关于自然界生物钟绚丽而磅礴的画卷，并带领读者，跟随科学家抽丝剥茧的探索之旅，揭开生命的时间之谜。

    郭金虎，中山大学教授、博导，*新世纪人才。本科及硕士毕业于南京师范大学，博士毕业于复旦大学。曾以博士后身份在美国芝加哥大学和德克萨斯大学西南医学中心从事研究工作。2010起任中山大学生命科学学院教授，研究兴趣为生物钟的调节机制及特殊环境下的生物节律。发表论文60余篇，主编、参编著作、教材等8部。任中国空间科学学会理事、中国细胞生物学学会生物节律分会秘书长。

引言 探秘生物钟，从这里出发 \ 001
篇 无处不在的生物节律 \ 003
时间、周期与生物节律 \ 005
河滩变色之谜 \ 017
葵花朵朵向太阳 \ 023
作为时钟的康德 \ 030
第二篇 生物节律钟表铺 \ 037
天文学家的生物钟实验 \ 039
用天平和尺子测量时间 \ 047
时间的形状 \ 052
走时不准的生物钟 \ 059
洞穴里的时间 \ 069
寻找生物钟的“发条”\ 079
生物钟的感光器官 \ 084
生物钟交响乐队 \ 090
基因驱动节律 \ 096
第三篇 生物钟让我们适应环境 \ 105
第四维度的适应 \ 107
太阳罗盘 \ 115
玫瑰的24小时 \ 125
鸟儿的时钟 \ 134
公鸡的江湖 \ 138
共享时光 \ 146
捕捉塞纳河上的光影 \ 152
月亮的孩子 \ 161
收获的时节 \ 168
第四篇 特殊环境里的节律 \ 175
黑暗里的生物钟 \ 177
光明的阴影 \ 185
颠倒的昼夜 \ 194
“坏脾气”的南极人和北极人 \ 201
空间里的时间 \ 209
当一天不再是24小时 \ 217
吃药的时间到了 \ 225
第五篇 生物钟与健康 \ 235
夜猫子和百灵鸟 \ 237
令人苦恼的时差 \ 246
节律决定效率 \ 255
异常的睡眠 \ 261
调整凌乱的生物钟 \ 270
新生的时钟 \ 278
衰老的时钟 \ 283
生物节律：科学？伪科学？ \ 287
结语 书架上的时间 \ 297
参考文献 \ 300
后记 \ 308

    人们为何“日出而作，日入而息”？为何有些人跨国旅行会深受“时差”折磨？药该在早上吃还是晚上吃？什么时间容易发生车祸？初生婴儿为何晚上不睡、整宿闹腾，而垂暮老者为何难眠、少眠？……
    向日葵为何随太阳转动？公鸡为何准时打鸣？河滩为何随着潮涨潮落变换色彩？弱小的帝王蝶靠什么指引方向飞越万水千山，到达数千千米之外的栖息地？……
    生老病死、繁盛荣枯，时间行走在生命之中。关于生命之问的种种答案都与“生物钟”有关。本书作者是生物钟一线研究者，他以生动的笔触，旁征博引各种传说、历史、故事、文学和艺术资料，勾勒出一幅关于自然界生物钟绚丽而磅礴的画卷，并带领读者，跟随科学家抽丝剥茧的探索之旅，揭开生命的时间之谜。

    郭金虎，中山大学教授、博导，*新世纪人才。本科及硕士毕业于南京师范大学，博士毕业于复旦大学。曾以博士后身份在美国芝加哥大学和德克萨斯大学西南医学中心从事研究工作。2010起任中山大学生命科学学院教授，研究兴趣为生物钟的调节机制及特殊环境下的生物节律。发表论文60余篇，主编、参编著作、教材等8部。任中国空间科学学会理事、中国细胞生物学学会生物节律分会秘书长。

    本书是一部关于生物钟的科普佳作，内容精彩引人入胜，一旦打开便难以释卷。作者以宏阔的视野、丰富的典故、生动的笔触以及独具匠心的编排设计向读者呈现了一个五彩缤纷、充满意趣的生物钟世界，让我们在娓娓道来、轻曼式叙事风格里领略着生命的奥秘与神奇。
——陈善广，中国载人航天工程副总设计师，国际宇航科学院院士 

    生物钟调节人类数量众多基因的表达，并切实地与睡眠、代谢及肿瘤等人类疾病相关联。作者郭金虎教授是生物钟一线研究者，他以宽广的视野，对生物钟进行了通俗、有趣的解说。阅读这本书，我们仿佛听到了生物钟的嘀嗒声。
——徐璎，苏州大学特聘教授，剑桥-苏大基因组资源中心主任，中国细胞生物学学会生物节律分会会长

    时间是一个谜。自古以来，人人都这样说。这谜的意思是，每个人一出生，就生活在时间中，遵循着生老病死的顺序而完成生命的旅程。不仅如此，活着的每一天中，时间都和空气一样和我们形影不离，并且随时为我们所触摸。但是，要回答什么是时间，却耗费了人类*智慧的大脑殚精竭虑的思考，其中不乏狂想与猜测，然后，才逐渐地接近了时间。
    郭金虎教授的这本《生命的时钟》，倒不是谈物理学意义上的时间，而是谈与我们生命息息相关的时间，谈影响每一类生命体生长的“生物钟”。这大概是一种内在于生命的时间观念吧。这本书处处显露出一种严谨的科学态度，所言可信，所说为真。它文笔生动，旁征博引各类与文学艺术有关的内容，或诗词，或轶事，或史实，平添了可读性的同时，又可见出作者的广泛兴趣与良好修养。
    总之，这的确是一本难得的好书，读者不仅从中获得了关于生命时间的常识，更重要的是，我们还通过作者流畅的叙述，明白生命之自然价值与自然之生命意义。
——杨小彦，中山大学传播学院教授

     时间是*抽象的。生命是*复杂的。站在时间与生命交叉处的生物钟，也就是生命内在的计时节律器，则可以说是*抽象又*复杂之物。然而，这样的存在，科学家居然也能抽丝剥茧地研究。而相关的研究结论与探索史，居然还能被写成一本有趣有干货的《生命的时钟》。
    这本由生物钟的一线研究者撰写的书，授人以鱼和渔，不但解释了生物钟的本质，更用一个个小故事讲述了不断迫近生物钟真相的探索过程。就拿定位人的生物钟“起搏点”来说，有的科学家擅长动物实验，用手术刀一点点切掉大鼠的不同部位，直到定位到大鼠的下丘脑前端；有的科学家关注疾病，从脑肿瘤切除术后睡眠不再规律的病人入手，同样定位到了下丘脑前端；还有的科学家直接推理，因为光照极其影响人的节律，所以从感光器官也就是眼睛开始，顺着神经通路往下找，很可能找到生物钟起搏点，*后果然顺着视网膜神经找到了视交叉上核——正是位于下丘脑前端……
    对读者而言，无论你是“早睡早起的百灵鸟”，还是“晚睡晚起的猫头鹰”，抑或是“自成一套，永远和社会脱节的生物钟凌乱者”，都能在这本书里更好地理解自己的生物钟。
——游识猷，果壳网主笔，典赞•科普中国2019十大科普自媒体