【现货速发】生活十讲

自序

二十世纪九○年代，我在一家电台主持了一个名叫“文化广场”的广播节目。每星期一次，大约一个小时，谈一些与文化有关的现象。
我当时在大学美术系任，但是不觉得广义的“文化”应该局限在狭窄的艺术范围。相反的，社会里许多与人的生活有关的现象，常常比艺术更能反映出文化的本质。
我把一星期接触到的社会现象做话题，也许与食衣住行有关，也许是从一个谋杀案件里看到的伦理或爱情关系，也许是价值体系里不容易觉察的保守性与堕落性……
文化往往不是呈现在上层的文化礼中，却点点滴滴渗透在生活不知不觉的行为之中。 
这个节目一做十年，得过金钟奖，随着电台的路况实时报告频道，成为全岛无远弗届的收听节目。
十年的录音，收藏在电台的仓库，当年负责录音控制室的翁先生因肝病去世，我也中止了这个节目。
许多年后，有做公益的朋友找出录音，制作成数字光盘，我授权捐给监狱的受刑人，使我常常收到狱中的信，告知他们在寂寞困顿中从声音得到的些许安慰。
二○○八年初联合文学的玉昌、晴惠谈到他们家多年来保留的一套录音，询问文字整理的可能。
我对过去的东西没有太多眷恋，船过水无痕，不想再听，也不想再看。
但是一年中，玉昌、晴惠真的整理出了这本《生活十讲》，我没有太多话说，只能说：谢谢！

希望当年谈的事件现象，无论多么混杂浊乱，十年过去，在一个崭的世纪，能够沉淀出一种清明。

蒋勋
二○○九年一月二十二日于八里

这是一本关于生活的书——
每个人都应有自己的定位和独特的生命价值；要气节，也要性情，要理性，也要幻想；旧伦理既冲突又融合，更需个人自省和文化规范；信仰是一个自我反省的过程，由此我们可知自己有多贪心、多赖皮、多恐惧；物质和精神的快乐都不可或缺；完满的心灵生活需要神话；人生的过程比结局更为重要；爱是一生的功课；拿掉蒙蔽，就能看到情与欲的真实；学会用心，学会等待，学会放缓脚步；由此我们可以重拾生活的信仰。

蒋勋
台湾知名画家、诗人与作家，福建长乐人，生于古都西安，成长于台湾，台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。
蒋勋文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。

自序
讲   价值
第二讲   官学
第三讲   伦理
第四讲   信仰
第五讲   谈物化
第六讲   创造力
第七讲   文学力
第八讲   爱与情
第九讲   情与欲
第十讲   食代

这是一本关于生活的书——
每个人都应有自己的定位和独特的生命价值；要气节，也要性情，要理性，也要幻想；旧伦理既冲突又融合，更需个人自省和文化规范；信仰是一个自我反省的过程，由此我们可知自己有多贪心、多赖皮、多恐惧；物质和精神的快乐都不可或缺；完满的心灵生活需要神话；人生的过程比结局更为重要；爱是一生的功课；拿掉蒙蔽，就能看到情与欲的真实；学会用心，学会等待，学会放缓脚步；由此我们可以重拾生活的信仰。

蒋勋
台湾知名画家、诗人与作家，福建长乐人，生于古都西安，成长于台湾，台北中国文化大学史学系、艺术研究所毕业。
蒋勋文笔清丽流畅，说理明白无碍，兼具感性与理性之美，有小说、散文、艺术史、美学论述作品数十种，并多次举办画展，深获各界好评。

讲 价值
经常在报纸上，看到一个受过高等育的年轻人，做出很傻的事情，或者因为在感情上找不到出口，伤害自己或伤害别人，甚至是自己的亲生父母。这些现象会使人怀疑，现代年轻人的价值观是不是出现问题？ 
我个人觉得，年轻人本身是无辜的。 
价值观的形成是一个过程，我们现在看到那些令人错愕的行为，是一个“果”，而真正需要探究，则是形成这个“果”的“因”。在长期唯考试导向的育体制中，我们是允许学生升学科目得满分，在道德、人格、感情培养的分，根本可以是零分。因此产生这些现象，错愕吗？我一点也不觉得。 
这个问题不是现在才有，在我那一个年代就开始发生。我们很少思考为什么要孩子上好的高中、好的大学，其实一点意义也没有。譬如我从事艺术工作，关心的是创作力、关心人性的美，我在不同的学校过，从联考分数的学校到联考分数的学校，我都过。以我所授的科系而言，我不觉得这些学校之间有太大的差别。
如果你实际接触到学科分数低的学生，就会知道，他们没有花很多时间准备考试，相反的，他花很多时间在了解人。譬如说看电影或者小说，从中就有很多机会碰触到人性的问题。 
可是专门会考试的学生呢？往往才是真正的问题所在。一九九八年发生震惊社会的王水事件，一个女孩子因为和另一个女孩子与同一个男友交往，在慌张之际，就把化学方面的专长用出来，她调出了“王水”，犯下谋杀案。 
我们可以说，她的专业知识分数非常高，但她在道德跟情感处理上是零分。
 她是坏或是残酷吗？我不觉得，她根本没有其他选择。平常她没有这样的准备，缺乏对人性的了解，我称她为“无所措手”族，她根本不知道怎么办。所以后警方带她到现场时，她很茫然；她当然茫然，因为她根本不知道自己做了什么。
这些个案非常明显的就是我们说的“好学生”，他们要进的科系和研究所，都是难考的，他们从小就埋头在升学、考试里，忽略了其他。从很多年前我就很怕这样的人，我觉得这样的人一旦犯罪，对于“罪”的本质，完全不了解，因为他根本没有机会接触。
所以我一直觉得，如果要指责这样的事情，矛头应该是指向一个育的架构，这个架构育出一批批像这样非常奇怪的人。
我听过很多明星学校内发生的人际关系，包括在二十多年前出版的《拒绝联考的小子》，就已经指证出明星学校内，为了考试、拿高分，同学之间如何斗争，如何去伤害别人。我听过太多这一类的事，也隐约感觉到考试导向继续发展下去，我们的孩子会发生很可怕的事。
而这些已经发生的闻事件，就是我们受的“恶果”。
从文学中寻找人生的解答
我举一个例子，我自己在十三四岁的时候，大概初中一二年级，我很苦闷。我相信凡人处在一个生理发育、转变的时期，就是他敏感的时候。不只是身体开始变化，声音变粗、性征出现，等等，更重要的是他开始意识到自己身体的存在性。我想，中外古今所有的重要时刻，就在此时，也就是启蒙时刻。
在那个时候，我感觉到身体的苦闷，却无法解答。因为生理的苦闷引发我开始去思考人到底是什么，我到底是动物还是人？我的精神在哪里？我的精神向往和肉体的欲望冲突得很严重。我不知道女孩子会不会这么严重？以男孩子来说，包括我和我的同伴，都是非常严重的，那是一种来自于生理上奇怪的压力。
于是我很自然地就找上了文学。我在书店文学书，在文学里削减了许多欲望上的苦闷，并尝试去解答自己从何而来，要到哪里去，我是什么，这些难以解答的课题。
因为这样，有一段时间，我原来很好的功课就耽误了，那几次考试的结果都非常糟。我因此被学校、被家里指责成一个坏学生、坏孩子。我想，在那一刹那之间，我是非常容易变坏的。幸好文学救了我，让我有足够的自信，不但没有变坏，并且在文学中得到很多关于人生课题的解答。
同一个时间，我的同伴一头钻进考试里。这些同学，今天我回头去看的时候，发现他们都过得不快乐。他们考上了好的高中、好的大学，有些也留学回来了，但对于感情或是婚姻各方面所发生的问题，他们都没有办法面对。
对于人性和真正的自我，他们始终没有机会去碰触，因为考试不会考。
我们评断一个学生，是坏学生、坏孩子，因为他的分数不够，可是他对人性可能已经有很丰富的理解；我们评断一个好学生、好孩子，也是用分数，却不代表他有能力面对情感和伦理的种种课题。分数和人格的发展是两回事，法律系的高才生不表示不会犯罪，他可能熟背法律条文，了解各种法令，可是对于“什么叫作罪”不一定理解。所以我们会看到“高等学府的法律系学生为了购买手机，在电梯内抢夺女孩皮包”这样的闻。
自由是什么？罪是什么？为什么会为了一个小小的事情去伤害别人？我记得闻出来时，所有的朋友都在说：“想要手机，我送他一只嘛，怎么会愚蠢到这种地步呢？”
这只是提醒我们，知识完全不等于智慧，也完全没有办法转换成智慧。
我们从另一个角度来看，这些好学生、好孩子即使犯案，手法都是笨的。他跑到PUB去，在电梯内抢劫，当场就被PUB里的人抓到。 PUB 是一个龙蛇杂处的地方，那里的年轻人其实都比他聪明，比他更懂得人性上的复杂。当他忽然发现掉入一个自己没有办法处理的世界时，已经来不及了。
是悲剧吧！却令人难以同情。
这个社会一直在制造这样的一批“好学生”，他们本身也扬扬得意，因为一路走来都是被捧得高高的“资优生”，因为他们可以考到那么好的学校、那么好的科系。他们从来没有怀疑过自己有问题。
我要呼吁的是，所谓的“明星学校”从来没有给你任何保障，知识分数越高的人，自己要特别小心，因为你将来要面对的生活难题，都不在这些分数里面。
豢养考试机器的学校
这几年来发生的资优生犯罪事件，正好说明了我们的育应该拿出来做好的检查。为什么在这么一个育系统中，连知识分子的自负都消失了？以前作为一个知识分子是“士不可以不弘毅，任重而道远”，有些事是知识分子不屑做的，为什么这种士的自负在校园中式微了？我觉得，这是育本质上的问题。
当然，这几年来，有很多人在做亡羊补牢的工作，开始注意到社区活动，开始注意到人文育、艺术育，但是我觉得做得不够。譬如说，大学开始艺术欣赏，却没有适当的师资，后可能就变成一个形式。
我想强调的是说，学校不是训练一批考试机器的场所，这些孩子不能够这样被牺牲。有时候，我真的觉得这些豢养考试机器的学校，就像养鸡场、养猪场，让人觉得是一个巨大的悲剧。我们应该是给孩子好的音乐、好的文学、好的电影，让他们在里面自然地熏陶。而这些，是不能考试的。
我曾经帮朋友代课，带大学舞蹈系先修班的孩子，他们大概都是大一的程度。因为要代三个星期的课，我很想认识他们，所以请他们画自画像，然后准备两分钟的自我介绍。他们不是美术系的学生，当然自画像画得不是很好，我的目的也不是要他们画得好，只是希望他们可以在镜子里看看自己。课后，好多学生告诉我，这是他次透过镜子好好地看自己。 
如果一个人从来没有好好地在镜子里看过自己，他对自己是非常陌生的，而这是多么危险的一件事。 
一九九八年的林口弒亲案，一个十九岁的孩子和同伴联手杀害熟睡中的双亲，后来母亲醒来，向他们求饶，他的同伴不敢下手，因为同伴常常去他家，妈妈对他们很好，后是这个孩子动手。
我想，他从来没有在镜子里面对自己吧！他自己的美或丑、他自己的残酷或温柔，他都不了解。所以当他做出这样的事时，可以无动于衷。
人真的应该常常在镜子中面对自己，思考自己的可能性。
当我在课堂上，请学生做这个作业的时候，几乎有一半的学生后都哭了。我才发现他们内在有一个这么寂寞的自己，是他们不敢面对的。
原本限定两分钟的自我介绍，后我们都停不下来。过程中有人跑上台，拿卫生纸给说到伤心处的同学，我问他：“你觉得你的同学，这时候只需要卫生纸吗？”他懂了我的意思，就坐在朋友旁边，听他把话讲完。
还有一些学生完全不肯讲，上台以后，只看到泪水在眼眶里打转，一句话也不说。我当时也没有强迫他们讲。到了第三个礼拜，我私下和这一批学生吃饭，因为我不能让他们的话不讲出来，后他们说了，我才知道这些不说话的孩子有这么多的问题。他们的父母听过这些话吗？没有。老师听过这些话吗？没有。在升学体制中，没有人给他们这样的管道。
学校的辅导室是空设的。你说这些学生，会无端端地跑到辅导室去做心灵的告解吗？挂一个辅导的牌子有什么用，要真正去发现他们，用艺术的方法引导他们，把他们内心的东西引出来才有意义。因为这些说不出口的话，积压到一定的程度，会出事情的，这令我非常担忧。
一切都在商品化
所以我们提到价值观，重点不在于年轻人的价值观，而是整个社会的价值观。
当社会的整体价值观是“唯利是图”，年轻人的价值观也只会有一个字：利。
以电视节目来说，媒体关心的是有没有广告，会不会卖？这就会让孩子模仿到一切东西都是可以用“买卖”作为价值判断。社会在制造商品，人也变成商品，在商品化、消费化的鼓励中，就会产生对于戕害生命无动于衷的结局。
如果要检讨的话，就应该是做整体的、全盘的检讨，而不是在个体行为上。因为一个唯利是图的社会，每一个人都会在物化自己与他人的过程中成为受害者。
其实，我们的社会对于人的商品化、物化，比欧美国家严重许多。你可以看到，政治在商品化，政治人物露面前要先经过商业化的包装，譬如某位“长”和一个穿着少数民族服装的人，站在一起倡导族群融合，譬如选举活动的设计让我们不管他当不当选，都觉得难过。 
育也在商品化，一切都在商品化，连宣传公益都要靠广告包装。
这个现象让人非常害怕，如果我们不能意识到这一点，并以实际行动做一些制衡的话，就只能被牵着鼻子走，而那些令人错愕的事也会继续发生。我们无法期待打开报纸会看到什么好消息，照这样走下去，结局只会越来越严重。
物质消费成了共同价值观 
我们知道工业革命先发生在英国，距今约两百年，而制衡的力量也在十九世纪中叶出现。一方面科技发展得很快，资本主义兴起，人们开始从农村往城市聚集，就在一座巨大的城市中，商品消费的观念形成。
因为把大量的工人找来，就要付出大量的薪水，所以需要大量的生产。生产之后，当然就要有大量的消费，如果没有消费，货卖不出去，就赚不到钱，养不起这么多的工人，工厂就会倒闭。基本上，消费生产是一个连锁的机制，一开始不见得不好，生产、消费，刺激更多的生产，就有更多的消费。
从一年生产出五百辆车子，到一年生产出五千辆车子，然后是五万、五十万，一直到一年生产五百万辆车子的时候，怎么办？只好靠广告竞争，刺激原本不需要购买的消费者购买。 

于是消费和生产就变成一种恶性循环，而人也常常在不自觉中消费。我们不妨思考一下，你为什么要买这件衣服？为什么要买这块面包？为什么要买这车子？是需要，或是因为物质消费已经变成一种共同的价值观？
譬如在前面提到的闻个案中，那位大学生是不是真的需要一只手机呢？以前我们说，实在饿得没有饭吃了，只好去抢钱，这还值得同情，因为那是层次的选择。可是今天很多的抢劫事件不是为了生存，而是连犯罪这件事情都被物化，堕入消费循环中。

蒋勋是个懂美的人。 ——三毛

蒋勋是我的半颗安眠药。——林青霞

蒋勋是我们这个时代踏入艺术门槛的**引路人。他为我们开启的，不只是心中的一扇窗，更是文化与历史长河上所有的悲喜真相。——席慕蓉

蒋勋善于把沉哑喑灭的美唤醒，让我们听到恍如莺啼翠柳的华丽歌声。——张晓风