【现货速发】第二父母

　　这是一部反映教师生涯与人生命运的非虚构文学作品。作者记述了自己从小学、中学到大学的所有任课老师的故事，有血有肉，性格鲜明，可亲可敬。作品细节丰富，情节感人，可谓一部教师列传，也是一部中国当代教育史。作者并非在传达那种司空见惯的师生情，而是意在展示独特的精神传承关系：无数品格超拔的老师，用他们的言行滋养了一个个生命；父母生育了我们的肉身，而老师给予我们灵魂。在这个意义上，他们是我们的第二父母。作者不为尊者讳，如实记录其跌宕起伏的人生、命运，因而也是一部深刻揭示老师生存状态的力作。

黄北平

　　1961年8月生于四川省南江县，1984年毕业于四川医学院口腔系,分配到达县地区医院口腔科，现任达州市北平牙科医院院长。系中华口腔医学会会员、中华民营口腔专委会委员、四川省口腔正畸委员会委员等。发表有《成人错合畸形伴牙周病的矫治》《上颌前牵引与功能调节器联合矫治III类错合的临床应用》等十多篇论文，出版了《苍天大地》《狗坟》《巴山猎王传奇》等中长篇文学作品。

刘秀品

　　1946年1月生于四川省开江县，达州晚报首任总编辑，中国作协四川分会会员。著有《麻风村》《车祸猛于虎》《囚徒生活纪实》《长治久安之路》《夜宿女儿国》《刘秀品杂文选》《文章改变命运》等。

目录

上篇      堰塘湾的水井 

由北京变来的名字/3

我的启蒙老师/8

镶铁皮皮大金牙的语文老师/16

“闹鬼”引出偷粪贼/30

硬汉赵校长/38

弹粉笔灰的手/62

一辆轰隆隆向前开的坦克/90

中篇  下两中学的汽灯 

敢作敢为的杨老师/113

一颗柔软的心/123

聋子“李总务”/137

“曲线上学”/143

一匹赛出来的良马/148

校园中的李子/155

他燃烧着自己的生命/161

正直的杨校长/176

严师的面孔/188

物理天才的人生高度/197

忧天下者得高寿/208

人生的关键时刻/216

下篇      华西坝的钟声 

星光辉映的校园/225

入学课/229

雄得起的“口七九”/235

恼人的微积分 /240

我的漆匠生涯/245

五粮液的芳香/250

吴教授的魔法/254

闲不住的小易老师/259

“小爬虫”的愧疚/263

黄教授的预言/269

嵌进心灵的嵌体/275

左右开弓/282

陈教授的“师训”/287

大师们的那些绰号/293

一次狼狈不堪的排队经历/302

我的研究生梦/308

永远的“口七九”/312

【跋】 具此心者还有谁人?/陈绍陟/323

　　这是一部反映教师生涯与人生命运的非虚构文学作品。作者记述了自己从小学、中学到大学的所有任课老师的故事，有血有肉，性格鲜明，可亲可敬。作品细节丰富，情节感人，可谓一部教师列传，也是一部中国当代教育史。作者并非在传达那种司空见惯的师生情，而是意在展示独特的精神传承关系：无数品格超拔的老师，用他们的言行滋养了一个个生命；父母生育了我们的肉身，而老师给予我们灵魂。在这个意义上，他们是我们的第二父母。作者不为尊者讳，如实记录其跌宕起伏的人生、命运，因而也是一部深刻揭示老师生存状态的力作。

黄北平

　　1961年8月生于四川省南江县，1984年毕业于四川医学院口腔系,分配到达县地区医院口腔科，现任达州市北平牙科医院院长。系中华口腔医学会会员、中华民营口腔专委会委员、四川省口腔正畸委员会委员等。发表有《成人错合畸形伴牙周病的矫治》《上颌前牵引与功能调节器联合矫治III类错合的临床应用》等十多篇论文，出版了《苍天大地》《狗坟》《巴山猎王传奇》等中长篇文学作品。

刘秀品

　　1946年1月生于四川省开江县，达州晚报首任总编辑，中国作协四川分会会员。著有《麻风村》《车祸猛于虎》《囚徒生活纪实》《长治久安之路》《夜宿女儿国》《刘秀品杂文选》《文章改变命运》等。

由北京变来的名字

1968年，我七岁，该上学了。

爸爸领我到仁和小学去报名。

“老黄，你把娃儿领回去吧，今年我们学校不招新生。”没想到，当头泼来一盆冷水。

“为什么呀？我这娃儿已满了七周岁，该发蒙了，耽误不得啦。”父亲很着急。

“老黄，对不住呐。我们调查发现，1960年和1961年两年全公社出生才十来个娃娃，都招不够一个班。没办法，你得等到明年。加上1962年出生的几个娃娃，收一个班虽然勉强，但明年一定招生。到明年，你再带着娃儿来报名上学吧。”学校领导诚恳地向爸爸解释道。

“是这样啊，那只好等明年了。大娃子，走，回去帮着放牛。”无奈，爸爸又把我领回了家。

次报名读书，就吃了一个闭门羹。

我确实是不该在这个时间段来到人世间的。

1961年8月，我降生在仁和公社一村二组一农民家庭，小地名叫黄家塝。那时候，疯狂的“大跃进”运动尚未结束，其后果便是空前的大饥饿。当时，首要任务是把命活下来。那几年，埋进坟墓的人多，被迎到这个世界的人少，饥饿成了好的节育措施。在那个不适宜人生存的时期，我却阴差阳错出生了。

由于缺乏营养，我出生时仅有两斤九两。在今天的科技条件下，将一个如此轻的新生婴儿养活或许算不上奇迹，但在当时的条件下，肯定是个奇迹。

为了给娘补充营养，让我有奶吃，父亲只好上山打鸟。

大炼钢铁把森林毁了，山上见不到斑鸠野鸡，连麻雀都很少见。打不着天上飞的野物，父亲就抓地上跑的老鼠，老鼠肉成了娘月子里的营养品。灾荒年月，老鼠也很稀少，捕到的个个骨瘦如柴。没什么油水，母子严重营养不良。奶催不出来，爸爸一咬牙，将一头三十多斤重的小猪一刀宰了，炖着给娘吃，这才有了一点奶水。奶水不够吃，稍大一点，就喂我米浆。

从曾祖黄代爵到爷爷黄明光再到父亲黄国让，我家三代都是男丁单传，我上边又是两个姐姐，好不容易有了我这个儿子，父母把我的命看得格外金贵。没有婴儿床，怕我睡觉有闪失，爸爸专门做了一个提篮，铺上棉褥子，把我放在提篮里睡觉。怕蚊子咬了我，就到公社卫生院找了块医用纱布，做了顶小蚊帐，将提篮罩住。白天姐姐和奶奶守着我，隔一会儿掀开蚊帐看看；晚上爸爸和娘守着我，爸爸守上半夜，娘守下半夜……

我至今无法想象，爸爸和娘是怎么养活我的。

祖上也算诗书传家，曾祖一辈出过举人，钦赐过州官。祖父是个教书匠，曾担任川陕革命根据地仁和乡任苏维埃政府主席。我父亲四岁时，祖父被张国焘冤杀，父亲是靠奶奶迈动那双尖尖小脚艰难拉扯成人的。虽然父亲从小聪敏过人，是块读书的料，可奶奶拿不出钱供他上学。父亲只读了三年半私塾，就回家帮奶奶耕田耙地。母亲杨菊英更是一天学都没上过，连自己的名字都不会写。或许正是父母没有机会读书，吃没文化的亏太多，对后人读书就特别上心。父母那时常用这样的话教育我们：“人不读书身不贵。只要你们好好读书，读到哪里，我们当父母的，哪怕讨口要饭，也要把你们供到哪里。”

没报上名，我在家多放了一年牛，多割了一年牛草。

1969年秋，整八岁时，爸爸又将我领进学校。

父亲虽然只上过三年半私塾，但仰慕有文化的人，对老师更是崇敬有加。他要求我们要像他当年那样尊敬老师，见了老师的面，一定要鞠躬敬礼。报名那天，父亲把我领到一个矮个子男人面前，对我说：“大娃子，快行礼，他是聂老师，以后要听聂老师的话。”

聂老师人瘦瘦的，左脸上留有一道人字形伤疤，很是抢眼。

我赶忙弯腰向聂老师行了一个鞠躬礼。

“大娃子，你的大名叫什么呀？”聂老师问。

“聂老师，他还没有取大名，小名叫大娃子，他的辈分是华字辈，我现在有三个儿子，打算用仁义礼给他们取名，老大叫黄仁华，老二叫黄义华，老三叫黄礼华。聂老师您觉得如何？”父亲说。

聂老师深思起来。

南江山区里，孩子上学前一般都没有大名，只有小名。父母觉得儿女的小名取得越贱，鬼怪才越不会招惹，越没灾没病，越容易养活，因而争相把小名取得贱贱的。男孩子的小名以猪儿、牛儿、马儿居多。狗是农村好的安保动物，也是人类忠诚的朋友，以狗儿取小名为常见，比如“花狗子”“黑狗子”“麻狗子”“灰狗子”“孬狗子”……一家有几个男孩就有几个狗子，一个院子里有一群男孩就有一群狗子。如果不是以狗命名，便以排序命名，个叫“大娃子”，第二个叫“二娃子”，以此类推。这“娃子”从生下地就开始叫，一直叫到上学。而女孩子呢，则多叫菊呀花呀梅呀莲呀，弄得一个院子里有好多株菊、好多朵花、好多瓣梅、好多枝莲。南江人也爱把女孩叫“女子”，什么“贵女子”“金女子”“左女子”等等。南江人还爱以排序给女儿命名，个叫“大女子”，第二个叫“二女子”，以此类推。这样一来，弄得一个班有好几个“狗”，好几个“大娃子”“二娃子”，好几株菊好多朵花好多瓣梅好多枝莲，好几个“大女子”“二女子”……还有些家长，给孩子取名追求叫得响亮，不考虑是否经得住推敲，比如有个姓王的家长，给大儿子取名王国、二儿子取名王当、三儿子取名王佳，一点名，就很容易听成“亡党”“亡国”“亡家”。

名字虽然只是一个符号，与人一生的荣辱贵贱没多大关系，但家长对儿女的大名仍然特别看重，认为老师有文化，见多识广，取的名字肯定响亮、吉利。每次开学，老师的一项重要任务，便是要给全班没取大名的学生取名字；即使已经给孩子取了大名的，家长也希望老师能给换一个更好的名字。

在给学生取名前，老师要知道学生姓氏的字派、辈分，取的名字不能僭越犯上；其次，根据生庚八字、纳音五行，命里缺什么，名字里就得补什么。除此之外，还得考虑取的名字是否好记好听、易认易写、紧跟时代，在学校里是否有重名。开学报名的周，老师的主要工作就是对学生的情况逐一进行了解，再为同学改名取名。

“黄仁华这个名字好是好，但学校里已有一个了，名字好不取重。”聂老师想了一会儿，摸着我的头，看着父亲说。

“那就麻烦聂老师帮忙改一个吧。”父亲恳求道。

“大娃子，你长大后想去哪呢？”

“北京！”我脱口而出。

“北京是我们伟大祖国的首都，是居住的地方。那里有天安门，有万里长城，还有北京大学、清华大学。你好好读书，将来考大学考进北京去。”

“那我就叫黄北京！”

“不行。个人的名字怎么能取北京二字呢？北京这个名字太响亮，太大了，用在任何人身上都不合适，我看就取‘北平’吧。北平就是北京，解放以后才改成北京的。取北平与取北京意思一样。”聂老师一锤定音，我就由“大娃子”和准备取的“黄仁华”变成了“黄北平”。

我这辈子虽然没有考进北京的大学读书，没有到北京生活过，但我用“黄北平”的名字报名上学，办身份证，领结婚证，为创办的牙科医院命名，这个名字已伴随我四十多年，还将伴随我这一生。   “北平”成了我的名片，成了我生命和事业的象征。

“聂老师，孩子交给你了，他要不好好学习，你该骂的骂，该打的打，就当你的孩子一样管。”父亲向聂老师提出请求。

“老黄，你把黄北平送到我们学校，千万放心，我们一定会把他教好。”聂老师对父亲挥挥手，把我领进了教室。

看飞机

他虽然上过教师速成进修学校，教书也很认真，但教学水平很有限。有句俗话叫“四川人生得尖，认字认半边”，杨老师有时也不懂装懂，认“半边字”，把字读错，而且错得离谱。比如“耶稣”两个字，他就读成“耳禾”，说“耳禾是西方人心中的上帝，耳禾搞的是资本主义，我们搞的是共产主义，不能信耳禾那一套”。

如此一来，“耳禾”就在我心中扎下了根。当听到别人将“耶稣”念成“yesu”时，我还觉得别人念错了。上了大学，有一次学校进行演讲比赛，我写了一篇演讲稿，里面用到了“耶稣”两个字，我拿着演讲稿征求郭英、孙颖两位同学的意见，当我自然地将其念成“耳禾”时，两人同时叫停。

“打住！打住！什么耳禾？”

“这两个字念yesu，《圣经》就是写耶稣如何成神，怎么创造万物以及他的一些弟子的故事。基督教相信上帝是三位一体的，而耶稣正是三位一体中的圣子降世，也就是神。在基督徒眼里，耶稣是人和上帝之间的桥梁和纽带，是西方知名的人物。西方人可能不知道美国总统、英国女王、罗马教皇，但一定知道耶稣。北平，你以后可别再耳禾耳禾出洋相了！”

由此，耶稣才在我心中得以正名。

杨老师还有一件事也留下了笑柄。

那时上级要求小学生要学习汉语拼音，用普通话教学。仁和小学过去没有开设过汉语拼音课，推广汉语拼音算是一件新鲜事。杨老师到区上进行了短暂的汉语拼音培训，回来就开始教我们，并坚持用普通话给我们上课。

汉语拼音本身是一门很深的学问，不进行系统的学习怎么能掌握得了？杨老师过去从来没有接触过，只经过短暂培训怎么教得好学生？他又从小住在大山沟里，一直生活在讲四川方言的语言环境中，让他立马改四川方言为普通话教学，岂不是赶鸭子上架？记得清楚的是，杨老师教我们学“喝”字，汉语拼音是he，平声，而他却教成霍（huo），去声，硬把he憋成huo。教“脚”字也一样，普通话读jiao，他偏要往四川话上憋，读成“jo”，在汉语拼音中都查不出这个拼音来。同学们记不住那个汉语拼音，可记得“鸡咬脚”，一读就读成“鸡咬脚”，倒也好记好背。他读汉语拼音憋得难受，我们也跟着憋得难受。但再难受杨老师还得憋着劲教，我们也就憋着劲学。

杨老师除了教语文特别用心外，对学生的管理也很人性化，对我们这些带着弟弟妹妹上学的，表现出一种宽厚的慈父之心。

那时，计划生育还没有被提高到“国策”的地位，也没听说有什么节育措施，山里人只注重数量，不注重质量，敞开肚皮努力生，他们的观念就是“一个猪儿是养，一槽子猪儿也是养”。养孩子的成本也不高，如果妈有一包奶水，那是孩子天生有福；如果妈缺奶水，一碗米糊糊也能喂大。一般家庭都不是生一个，而是生一群。儿多父母苦，爹娘既要到生产队干活挣工分，抓紧时间种自留地，还要忙一日三餐，根本照顾不过来，带弟弟妹妹的任务自然就落到了哥哥姐姐身上，哥哥姐姐上学得把弟弟妹妹背到学校。我们那个班的同学中，至少有一半到学校时背上都背着孩子。有的还要背上背一个，手里牵一个。大姐上学时背我，二姐上学时背二弟，我上二年级时就开始背着三弟黄清平上学。我十岁，三弟两岁。

这样一来，教室里分外热闹，一幕幕活报剧、轻喜剧就不停地上演了。

“饿。饿。哇！哇！哇！”有的弟弟妹妹饿了，就在教室里扯开嗓子使劲干嚎。

“快抱到教室外去哄。哄得不哭了再抱进来。别影响其他同学听课。”正在上课的杨老师见孩子哭闹不停，皱着眉头吩咐。

吼“饿”的孩子被抱到教室外，哭得更响亮。

“老师。我妹妹要屙尿。”那边同学刚把吼饿的弟弟妹妹抱出教室，这边又喊开了。

“快抱到外面去。快点！快点！尿别把地弄湿了。”杨老师指着教室门说。

“老师。糟了！糟了！我弟弟屙了??！”那个说妹妹要屙尿的同学才抱着妹妹冲出教室，另一个同学又在另一头呼喊起来。

大人屙??要提前作准备，找手纸，找厕所，一两岁的孩子根本不知道作准备，想什么时候屙就什么时候屙，想在哪里屙就在哪里屙，连招呼都不打一个，就已经在教室里摆下了“阵”。

屙??比撒尿麻烦，把??屙到裤裆里麻烦，把??屙到教室里更麻烦。一泡??就能熏臭一间教室。

“你怎么不搞快点？??屙到教室里多臭。别动了，别动了，等我来。”听说孩子屙了??，正在黑板上写字的杨老师马上丢掉粉笔，先从讲台下的抽屉里扯出一张草纸，又到教室后面的墙角边拿上铁铲。他先帮着把屁股擦了，再将地上的一堆??铲上，丢到校门外的垃圾堆上。为了随时清除，教室门后面一直放着一把铁铲子。好在那时教室地面是黄土，拿铲子稍稍用点力，连??带土就铲干净了。为了方便给小家伙擦屁股，杨老师总是在讲台抽屉里放一叠草纸。

如果一堂课遇上几个撒尿、几个屙??的，学生进进出出，老师跑上跑下，课也就没法上了。有的学生见弟弟或妹妹没打招呼撒了尿屙了??，就用“高压政策”进行控制，挥起巴掌对着小屁股蛋“啪啪”就是两下子，可“高压政策”压不住屙屎撒尿，越打嚎哭的声音越响亮，弄得教室里哭的哭，喊的喊，热闹非凡。

有一天，我们正在上课，天上突然传来轰隆隆的飞机声。过去，仁和场上空经常会有飞机飞过，可都飞得很高很高，只能看到天空中的一个白点，有时连白点都看不清，只剩下一条笔直的白线。这次不同，飞机飞得很低，肚皮似乎都擦着屋顶了，震得窗户纸嗡嗡响。我们从来没有听到过这么巨大的飞机轰鸣声，没有人发话，全班同学都不约而同地起身冲向屋外，哗哗哗响成一片，凳子倒了好几条。尽管有两扇门，可大家都从前门往外挤。当我们跑到教室外面时，飞机已经飞过仁和寨。很可惜，我们只看到了飞机一条大尾巴。

“估计明天这架飞机还可能往回飞，明天我们早点出来看，我们提前作好准备。为了大家明天都能看到大飞机，大家必须遵守秩序。从这排开始，后面几排的同学走后门，前面几排的同学走前门。只要大家不拥挤，我保证大家都能清清楚楚地看到大飞机。现在我们演练两次。”见我们带着深深的遗憾回到教室，杨老师这样说道。

听杨老师这样说，大家都露出了笑脸。按照杨老师的安排，认认真真地演练起来。有组织地从教室跑到操场，次用了将近半分钟，第二次就更快了。

杨老师把我们的胃口调得很高很高，我们都盼着第二天看大飞机，晚上做的梦都和它有关。

第二天，那架飞机真的从原路飞了回来！一听远处传来隐隐约约的轰鸣声，在很短的时间内，全班同学井然有序地跑出教室，站到操场上。那架飞机正从仁和寨方向飞来，飞得很低，好像是贴着山顶在飞。飞机的脑壳、翅膀、肚皮，我们看得真真切切。飞机看起来好大好大，足足有我们那间教室大，那样大的飞机我们还是次看到。当它飞过仁和场上空，消失在石峰台山那边时，我们还伸着脖子，瞪着眼睛，仰望着湛蓝的天空……直到再也听不到一点儿飞机的动静，才不情愿地回到教室。

“同学们，今天我们看的飞机，大家都觉得很大，其实飞机的实际体积比你们看到的还要大得多，我们这个操场都装不下。机舱里宽敞得很啦，有沙发，有厕所，有厨房，困了可以躺着睡觉，饿了可以吃饭，想方便了可以上厕所，相当相当舒服。但坐飞机是有条件的，一般人不能坐，得是专家、科学家或县级以上大干部。希望同学们好好读书，将来当专家当科学家当大干部，就能坐上飞机了。”回到教室，杨老师发表了即兴演说。

不知杨老师是从哪里获取的关于飞机的知识，但有一点可以肯定，他并没有坐过飞机——就凭当年坐飞机需要达到的那些苛刻的政治条件，一个戴“伪保长”帽子的代课老师连坐飞机的资格也不具备。而且还可以肯定，从我们头顶飞过的那架飞机，并不是什么喷气式大客机，很可能是地质部门勘测用的小飞机。

杨老师介绍那些飞机知识时，多少带有炫耀的成分，我们一个个全都尖起耳朵，听得津津有味。或许可以说，他带我们看大飞机，他的那番即兴演说，在我们幼小的心灵里插上了飞翔的翅膀。

&