【现货速发】头顶一片天

生命幽暗之处透出的每一丝光亮，都像星空般遥不可及，但诱惑总是让人抑制不住地去飞蛾扑火。王可心这本集子里的五个中篇，敏感而准确地再现了人生五种艰难时刻。其中两篇小说被搬上银幕，先是《头顶一片天》，接着是《春天里》。《头顶一片天》改编的电影名字叫《捐赠者》，在2016年得了三个国际奖——韩国釜山电影节新浪潮奖，意大利都灵电影节*影片奖，摩洛哥马拉喀什电影节金星奖。

王可心，女，1970年代生，江城日报社编辑，中国作家协会会员，吉林省作家协会签约作家，吉林市作家协会副主席。著有长篇小说《刻骨铭心》。近年在《收获》《作家》《上海文学》《北京文学》《小说月报原创版》等杂志发表中短篇小说。由《刻骨铭心》改编的电视连续剧《刻骨铭心的爱》，曾在全国多家卫视黄金时间播出。中篇小说《头顶一片天》改编成电影《捐赠者》，在2016年获三个国际奖。

头顶一片天/001

乐园东区16栋303室/064

亲亲，我的宝贝/107

出轨/165

春天里/220

生命幽暗之处透出的每一丝光亮，都像星空般遥不可及，但诱惑总是让人抑制不住地去飞蛾扑火。王可心这本集子里的五个中篇，敏感而准确地再现了人生五种艰难时刻。其中两篇小说被搬上银幕，先是《头顶一片天》，接着是《春天里》。《头顶一片天》改编的电影名字叫《捐赠者》，在2016年得了三个国际奖——韩国釜山电影节新浪潮奖，意大利都灵电影节*影片奖，摩洛哥马拉喀什电影节金星奖。

王可心，女，1970年代生，江城日报社编辑，中国作家协会会员，吉林省作家协会签约作家，吉林市作家协会副主席。著有长篇小说《刻骨铭心》。近年在《收获》《作家》《上海文学》《北京文学》《小说月报原创版》等杂志发表中短篇小说。由《刻骨铭心》改编的电视连续剧《刻骨铭心的爱》，曾在全国多家卫视黄金时间播出。中篇小说《头顶一片天》改编成电影《捐赠者》，在2016年获三个国际奖。

在婚外恋之前的某一个下午，陈茜的生活发生了一次很琐碎的争执，跟男女之情一点儿不着边，这样的事情在婚后的十几年里经常会发生，有时候像吃饭吃到了沙子，嚼巴嚼巴咽了，有时候比较激烈，像吃鱼卡了刺儿，自己拔不出来，还得上医院，打麻药动钳子，一点儿小事折腾得精疲力尽。

事情缘于一次家庭午餐。礼拜六的中午，陈茜的小叔子和公公、婆婆来了，陈茜和丈夫请他们在饭店吃火锅。吃到一半的时候，婆婆说小叔子要结婚，要买套房，让哥嫂资助十五万块首付。陈茜问了句首付总共多少，婆婆说三十万，但马上又补充说，他们还要筹办婚礼，到处都用钱。陈茜的丈夫叫吴文彬，吴文彬马上表态，全力支持。陈茜却立刻冷了脸，端起一盘肉倒进滚开的火锅。

几人一起去了小叔子已经看好的那套两室一厅。站在那套毛坯房里，陈茜感觉脚底无根，随时都要栽倒，品评房子优劣时，陈茜还是没有态度，脸色铁青。等到送走公婆一行三人，天色已晚，陈茜和丈夫开车行驶了一段路，丈夫突然踩了刹车。

你什么意思，一言不发？

陈茜不明白，自己结婚时，没有向婆家要一分钱，为什么小叔子结婚，却要让她拿钱买房？她还不明白，公婆有病，为什么要让她全权负责，而小叔子可以当一个旁观者？让她想不明白的是，公婆可以每年全国满天飞地游玩，为什么不能省下钱来去给他们的儿子结婚？她跟吴文彬还要养一个初中的儿子，难道他们不知道生活的不易么？

因为我是老大，吴文彬很生气。

老大就不是人么？就不需要好好过日子么？

那十五万里，总有我七万五吧。

这种算法，把陈茜逗乐了：就算十五万都是你挣的，我就不能管么。

你少他妈这么笑，你蔑视谁？我烦你这么笑。

无耻。

谁无耻？吴文彬突然一扭身揪住她的衣领，谁无耻？

陈茜被这个动作弄得猝不及防，脸先是红了，旋即又白了下来，衣领勒得她干咳了几声。

吴文彬松开陈茜，大吼一声：滚，下去。

陈茜不明白，吴文彬让她往哪儿滚？这里已经接近外环，出租车少而又少，公交车更是过了时间。而且关键的是，几天前陈茜下楼时崴了脚，至今走路还一瘸一拐，他让她往哪儿滚呢？

吴文彬见她不动，干脆下车走到副驾一侧，拉开车门，将她拽出车外，然后返身一脚油门消失在马路的尽头。

陈茜在夜色里深一脚浅一脚的两个小时才打到了出租车。两个小时里，她始终想不通一件事，为什么吴文彬从家里拿走十五万，还这般天经地义呢？这个数额是家里存款的大半哪，难道她陈茜连表示不满的权力都没有么？很长一段时间，这个问题和这个夜晚在陈茜的心里挥之不去。

就是这天后的一个礼拜，陈茜遇到了那个叫石小朋的人。

认识石小朋跟她的闺蜜苏一琴有关。

那天，陈茜去苏一琴的办公室，本来是想跟她叨咕一下自己眼下的境遇，可前脚刚迈进办公室的门，后脚还没有跟上，她就改变了想法，怎么能告诉苏一琴丈夫把自己扔在黑暗的街头呢？哪怕扇了一记耳光都可以说，但一百多分钟可以有无数次回心转意，他却义无反顾，包藏了多大的仇恨啊。陈茜看着转过身的苏一琴，立马换成了笑脸。这么多年，俩人虽亲密无间，但对不如意是点到为止。

苏一琴拿出一份报告，说道：又一个非亲生，明早又有戏了。

苏一琴是亲子鉴定师，每次陈茜来，都能听到各种各样又万变不离其宗的故事。陈茜初听着，觉得好奇也刺激，听多了，不免生出怜悯。家庭和睦，谁能想着做这个东西呢？所以，每一个鉴定背后都牵着一桩恩怨，大人的纠葛尚且可以叫咎由自取，孩子得罪谁了呢？陈茜记得苏一琴讲过一个案例，前一天来做鉴定的时候，心疼儿子抽血的父亲买了一兜的糖果和玩具，第二天，面对非亲生的结果，父亲就丢下哇哇大哭的儿子愤而离去。苏一琴没有孩子，陈茜有孩子，陈茜能想见那个四岁男孩的眼神。

苏一琴说：我看到的是欲望。

陈茜笑了，苏一琴总是这么犀利。

跟着，苏一琴拍了下她的手背，挤了挤眼睛：你有过么？

什么？

欲望。

陈茜反应了一下她的问题。

苏一琴快人快语：就是跟吴文彬之外的男人，有没有过？

没有。陈茜下意识地摸了摸脸。

真没有？

真没有。

那你摸脸干吗？苏一琴不依不饶。

陈茜只好把摸脸的手放下。

渴望。苏一琴盯着陈茜的眼睛。

陈茜的心底仿佛被什么东西抓了一把。苏一琴咯咯地乐了。

笑声未落，苏一琴拿起陈茜的手机，点开微信，使劲摇了摇，发出刷刷的声音，同时尖叫道：一千米。陈茜凑过去，看到了屏幕上一张男人的脸。陈茜才知道这是微信的一个功能。这个功能告诉她，在距此一千米的地方，有一个男人也在使劲摇晃着手机。就在苏一琴要跟对方打招呼时，陈茜一把将手机抢在手里，问：你近有事儿吧？苏一琴挑了挑眉毛。陈茜感到眩晕，无论如何，她都不会把苏一琴跟婚外情联系起来。因为苏一琴实在不好看，没身段，没脸蛋，还有通常说的气质，苏一琴也不具备。但是，暧昧的笑容告诉陈茜，苏一琴确确实实有了情况。让陈茜震惊的是，面前这张三十几岁的脸上竟现出十几岁少女的羞涩。

陈茜耸耸肩，匆匆收了手机，往回走的路上，脑子里时时想的还是丈夫和那十五万，进了工作间，打开空调，喝了杯冷饮，重新拿出手机时，才看到了头像旁的三个字。

石小朋就这样走进了陈茜的视野。

接受石小朋，是几天后的晚上。那天，陈茜的工作很顺利，下午刚一上班，就把冬季裤装的设计图交到业务主管案头。陈茜是服装设计师，她所在的服装公司是一家规模不小的合资企业，主打中国的中产女性市场。虽然她的设计总能博得客户的叫好，但因为在此的工龄不满四年，至今还没混上部门头目，甚至连首席都不是。陈茜对此倒无所谓，本来初进入服装界也仅仅是为糊口而已，就如吴文彬进入装修行业，都是一个美术生的堕落。

除了工作完成得顺利，那天，儿子苹果也让陈茜松了口气儿。苹果正读初二，在这次期中考试中考了个全班第三的成绩。陈茜领着儿子打了两个小时的电玩，又买了几样事先承诺的玩具，才往家走。在陈茜所有的生活中，儿子是她的安慰，学习自立，干啥像啥，从不让她和吴文彬操心。儿子颠颠地走在她身边，让她觉得心里很踏实。

回到家，四菜一汤已经摆在桌上。自从那天被丢下车后，陈茜跟吴文彬一直冷战。家里三个人只有两组对话，她跟儿子，吴文彬跟儿子，如果儿子没什么事儿，家里就一片沉默，仿佛掉张纸儿都能听得到。但是，自从前天吴文彬将十五万块提走，如数交到他母亲手里，对陈茜的态度就开始缓解了，比如主动说句不咸不淡的话，做些陈茜爱吃的饭菜，或者洗洗衣服、拖拖地。今天，吴文彬除了这些，还做了一件出乎陈茜想象的举动，就是在儿子熟睡后，爬上了陈茜的床。

陈茜的家是两室一厅。儿子一室，两口子一室。这几天，吴文彬一直是在厅里的沙发度过的。吴文彬掀开陈茜被子时，陈茜以为终究是男人，耐不住欲望，可是很快，陈茜就改变了看法。吴文彬表现出了久违的温存，以及久违的热烈。如果没有那个芥蒂，这将是一个美好的夜晚。

陈茜想，一个完美的性生活，用十五万换来，说明吴文彬值钱，还是说明自己不值钱呢？吴文彬熟睡后，陈茜坐在厅里的沙发上百思不得其解。她特别想找人说说话。打开微信，翻了半天，后还是落在苏一琴身上，但是后，还是像上次那般放弃了这个想法。就在她要收起手机，准备睡觉时，手里的手机突然震动，低头一看，对方发过来一个笑脸，正是那个她已经忘记了的名字，石小朋，那个苏一琴替她摇来的“一千米”。

外面一个响雷滚过，却听不见丁点的雨声，已经十几天的持续三十几度高温，而现在才五月，今年的夏天要怎么过呢，全城的人几乎都在讨论这个话题。石小朋被陈茜接受后，对话也从这该死的天气切入。

怎么这么热？石小朋说。

是啊，热得睡不着觉。

热得人心慌慌。

热得想跳楼。

石小朋跟着发来一串跟抗暑有关的图片和视频，绝大部分陈茜已经看了个烂，世界就这么大，陈茜想。

一直到说再见，两人都没有谈及天气之外的事情，陈茜觉得很轻松，跟一个毫不相识的人聊了一个多小时，让她长长地舒了口气，重新躺回床上，再次听到吴文彬鼾声时，也心平气和了许多。

第二天一早，陈茜按部就班地忙活一家三口的早餐，然后，吴文彬分别把儿子和她送到学校和单位。陈茜到了单位，开了一上午的周会，快到中午时，才得空坐进工作室的转椅里，冲一杯咖啡，在班台上翘起双腿，舒展自己。就在此时，她想起了那个叫石小朋的人。

拿出手机，打开微信，找到石小朋，点击他的相册，陈茜看到了一张又一张骨头一样的东西，这是什么？X光片。有胸的，头的，大腿的，等等，还有的标注CT片，核磁片，每一组片子，都作了说明，各种各样稀奇古怪的病，看得陈茜的身上起了一层鸡皮疙瘩。除了这些，陈茜还看到石小朋穿着白大褂的照片，一天天翻下去，当然也有生活照，但还是白大褂居多。原来是个大夫，影像科的大夫，陈茜想。

陈茜放大了很多照片，发现这是一个长得不赖的人，五官很精致，眼窝有点凹陷，关键是眼神给陈茜留下深刻的印象，温暖，羞涩，忧郁中又透出坚毅的力量，集体照中，他的目光总能脱开众人，直抵你心底柔软的地方。

微信响了一声，陈茜返回一看，竟是他。

石小朋说：午休？吃饭了么？

不吃，热。

石小朋说：我吃过了，总是全院个出食堂。

陈茜不知道说什么，就发了个笑脸儿。

石小朋说：你是服装设计师？看看你的工作室怎么样？

陈茜问：怎么看？

陈茜正思忖着，对方发起了视频邀请。陈茜有点发懵地点击了接受。

首先，映入陈茜眼帘的是那个咄咄逼人的目光，仿佛很熟，又很陌生。陈茜倒吸了一口气，像手里拿的是手榴弹，想迅速扔掉。对方肯定也看到了她，同样显出很不自然的微笑。陈茜的美丽会让男人很快产生好感，这是她的一个前任男友的评价，年轻时的清澈，经岁月的打磨，如今更风情洋溢。

移开手机，陈茜对着房间扫摄。

石小朋说：你的工作室真大，快赶上我们几人的办公室了。

是么，陈茜说，让我也看看你的办公室。

于是，陈茜看到了一间分隔成几个小格子的房间，每一个小格子包着一把转椅。

镜头后走到了一把靠窗的转椅前。这是我的地方，石小朋的声音非常好听，让陈茜觉得他特别热爱他的这一块儿天地。

果然，石小朋说：我特爱上班，往这一坐，打开电脑，看上片子，我就兴奋。

手机晃动时，陈茜发出一声尖叫。那是什么？她问。

石小朋笑了，将镜头摆正说：骨架，人的骨架。

陈茜想说，让她再看看他，但说不出口。估计石小朋也有类似的想法，而且也说不出口，因为他的手机始终对着那副可以摇摆的骨架，人却没了刚才的热情，突然出现短暂的沉默，只留给陈茜若有若无的喘息声。陈茜赶紧把手机移得远一点，不想让对方也听见她的喘息声。就在此时，视频中断了。陈茜想，大概是石小朋那边有同事进门了吧。

陈茜等了一个中午，又一个下午，再一个晚上，也没等到石小朋的再次出现。

第二天中午从食堂回来，陈茜件事就是把微信打开，结果还是没有石小朋的任何消息。不会吧，陈茜想，难不成，我竟惦念起这个人？下午上班的时候，为了把石小朋赶走，陈茜找了很多工作，没有设计任务，她就收拾房间，把工作室擦得窗明几净。下了班，去接儿子，看着儿子抱着个篮球跑出校门，她再次不合适地想到了石小朋。儿子苹果问她：妈你想啥呢？陈茜说：我在想晚上吃什么菜。

晚上，还是吴文彬先睡着的，在丈夫的鼾声里，陈茜又一次掏出手机，仍不见石小朋的影儿。陈茜很想主动招呼下对方，终却在左思右想中睡着了，蜷在沙发上一直到天亮。

一天，两天，过去了，期待被一场狂风暴雨冲刷得基本没了痕迹。雨整整下了两天两夜，停的时候是礼拜五中午，陈茜站在工作室的窗前，看天空突然云开日出，阳光晃得她闭上了眼睛。这时，手机响了，是一个陌生号码。

喂？

陈茜觉得这个声音很耳熟。

我在你楼下。

陈茜转身冲出房门，朝电梯跑去。但是一个电梯在维修，另一个却迟迟无法到达她所在的十层。陈茜只好推开安全门，走步行梯。高跟鞋敲打着水泥楼梯，发出叮叮当当的声响，耳边生风地，她一口气儿跑到了楼外。

真的是他，没错，阳光下是那双眼睛。陈茜不由得驻足，微微弯着腰喘息着，同时把目光胆怯地若有若无地放在那张英俊的脸上。那张脸绽开了笑容，陈茜发现，他的牙齿很白。

石小朋并不言语，一直耐心等着陈茜的呼吸渐渐平和，渐渐直起身，终也冲着他绽开笑脸。去内蒙，通辽，喜欢么，去过么？石小朋的话让陈茜摸不着头脑。

好啊，还真没去过呢。

那上车吧。说得不容置疑。

什么？陈茜张大了嘴，没听错吧，他说的是现在？

张屏瑾（博士、同济大学中国现当代文学研究所副所长）：

“读王可心的这本小说集，让我想到了前几年看过的一部阿根廷电影《荒蛮故事》——六个小故事，六种人生的绝境，串连起了一幕世间辛酸又粗粝的风景。”

“这些故事一一唤起了我们深沉的同情，我相信在读到那些惨痛的结局，那些诗与自白，那些情感的定格与延迟之时，所有的读者都会动容，再回顾小说中所有社会与情感关系的一一崩坏，也都会唏嘘不已。”

“在描写小人物的奢侈欲望之时，小说家的笔调节制而不加粉饰，这种笔法让我有点想到了福楼拜，也有点想到美国的女性小说家奥康纳。当然，《出轨》中的陈茜并不是包法利夫人，她所面对的并非法国十九世纪的乡村风俗，也不是美国南方的荒芜与寂寥，而是中国二十一世纪的代际、性别和社会关系中的种种纠葛。”

“出生于印度的后殖民理论家斯皮瓦克曾经提过一个重要的问题，底层能否言说？这里的底层并非仅仅指向经济学意义上的穷人，也指向在各种权力关系中的被剥夺者、被操控者和失语者。小说的一种重要的意义就在于还原各种各样的言说视角、权利和后果，而一旦做到了这一点，你会发现它的力量，甚至让我们希望在这些沉甸甸的故事面前掉过头去，然而又忍不住要去一读再读。”