【现货速发】《老照片》第一五一辑

《老照片》是一种陆续出版的丛书，现每两个月推出一辑。辟有“故时风物”“名人一瞬”“旧事重温”“私人相簿”等栏目。通过刊发有意思的老照片并辅以生动活泼的文字，以独特的视角回望百多年来人类的生存与发展，是可看、可读的历史读本。本辑《老照片》中首次披露了收藏家邹德怀收藏的一本日本家庭相册，讲述了梅艳芳、华罗庚的故事，展示了上海“一战”终结庆典旧影和淅川下寺的老照片，等等。

冯克力（主编），二十几年里致力于老照片的编辑、研究，著有《感言老照片》《当历史可以观看》等。

邹德怀 我收藏的一本日本家庭相册

邓一丁 我的祖母邓映易

王 淼 家族旧事

陈 虹 母亲的毕业证书

郭 辉 我的父亲“郭援外”

田卫平 1937年：梅兰芳大师赴宴我家

李 宾 华罗庚在天津推广优选法

杨 潜 上海“一战”终结庆典旧影

魏春洋 近代烟台赛马

唐 新 老照片中的淅川下寺

张 琦 大杂院儿旧事

何 蜀 七十年前的托儿所

小 非 我的两位师傅

丁 东 “包产到户”的先行者

马成年 口述 何 杲 整理

    为北平和谈架设通信线路

赵庆国 在香营中学的日子

冯克力 凝视与钩沉

封 面 20世纪50年代初的幼儿园（何蜀）

封 二 民国时期上海的市集一隅（云志艺术馆）

封 三 清末民初的父子合影（王淼）

《老照片》是一种陆续出版的丛书，现每两个月推出一辑。辟有“故时风物”“名人一瞬”“旧事重温”“私人相簿”等栏目。通过刊发有意思的老照片并辅以生动活泼的文字，以独特的视角回望百多年来人类的生存与发展，是可看、可读的历史读本。本辑《老照片》中首次披露了收藏家邹德怀收藏的一本日本家庭相册，讲述了梅艳芳、华罗庚的故事，展示了上海“一战”终结庆典旧影和淅川下寺的老照片，等等。

冯克力（主编），二十几年里致力于老照片的编辑、研究，著有《感言老照片》《当历史可以观看》等。

凝视与钩沉

冯克力

不妨说，对老照片的解读，多是通过凝视与钩沉实现的。或因凝视而钩沉，或以钩沉复凝视。一张张老照片正是在凝视与钩沉的交互作用中，浮现出了它的意味与价值。且看——

在《家族旧事》里，王淼经过对几帧家藏老照片的钩沉，试图爬梳一个家族自晚清以降的兴衰沉浮。作者说道，他“有时也会凝望着太爷爷的照片发呆，怀想着在太爷爷的身上曾经发生过什么……照片中的太爷爷正值壮年，应该是生命力最为旺盛的时期，他的眼神宁静而安详，却无由回答我的任何问题。虽然我无缘见到太爷爷，但我知道，他确曾活在这个世界上，爱过，恨过，有过热闹的生活，有过悲欢离合的际遇……”作者在对太爷爷的凝视里，进而反观诸己，对历史中的生命和现实中的人生，发出了近于终极的慨叹：“每个人都生活在历史之中，是历史的一个小小的环节。”可不是吗？从芸芸众生到英雄豪杰、王公贵胄，又有谁不是“历史的一个小小的环节”，乃至匆匆过客呢！

一张照片所能给予的启发与思索，常常会超出人们的想象，并且远在照片之外。

还有邹德怀对一本无主日本家庭相册的钩沉，最终浮出水面的，不仅有当年侵华日军实施生化战的罪恶，更有一个普通人被时代所裹挟、所绑架，成为军国主义战争机器上的一颗螺丝钉，继而沦为战俘，终于和平年代回归正常生活的人生轨迹。面对相册里那个多面的、没有留下姓名的主人公，凝视之余，我们不能不与作者发出同样的拷问：“你是如何从一个普通的少年，画风突变，成为侵略别国的‘武器’？又是如何在日本战败后，从一个面无表情的侵略者，变回一名热爱家庭的普通人？”

这“拷问”的答案，或许并不复杂，却值得一代又一代的人去重温、去省思，以矫治人们无处不在的可怕健忘，防止人类悲剧的重演。

在《老照片》出版的二十七年里，收集了无量的对于老照片的凝视与钩沉。厕身其间，我们经常会被来稿里的照片以及作者对照片的凝视与钩沉所吸引、所启迪、所感动……而想想我们所做的，也不过是勉力为老照片的“凝视与钩沉”，搭起了一个交流互动的平台吧。

仅此而已。

“共和国60年60本书”入选评语这样评价《老照片》：

“十余年来，不断出版的《老照片》以朴素而温情的独特方式定格历史，使我们得以在过去朦胧的霞光中，重新认识和反思切身的社会生活。”

著名艺术家、作家陈丹青则说：

《老照片》“已成为全体国民的私人照相簿，人人都会在其中找到既属于亲属、又属于国家的记忆。这是一份持续遗失而遭贬值的记忆，《老照片》使之不断扩展、传递，默默增值，有如找回了家族的遗物。它因此超越了摄影，如它征集的文字，超越文章，是人在目睹照片之际的喃喃自语，是当一切皆尽消陨，濒于失忆，于是有迟到的告白。”

著名历史学者傅国涌在“为《老照片》一百辑”所写的《收集照片便是收集世界》中说道：

“穿过岁月幸存下来的老照片，远不仅仅是满足人的怀旧的需要，更多的是人的尊严与权利被重新肯定，由此可以体悟《老照片》不是茶余饭后的闲话，而是以一种特殊的方式在正视人的命运，是以记忆反抗遗忘之举。”