【现货速发】靠自己去成功

前言 自己去成长·自己去成功》
吃完中饭，我照例躺在沙发上看报，一边用眼角余光注意大门，好迎接放学回家的女儿。
但是突然心头一震，今天不用等女儿了，因为前天我已经把她送进离家三百多里的“集中营”。
那不是真的集中营，而是有几十年历史的“草山（Meadow mount）音乐夏令营”。每年暑假，有来自世界各地的年轻人在那儿接受“魔鬼训练”；世界音乐大师伊扎克·帕尔曼（Itzhak Perlman）、马友友、林昭亮和简明彦都是从那里出来的。
音乐夏令营占地八十多万平方米，其中散布着由马厩改装成的一栋栋宿舍。屋顶是铁皮的，由于马厩原本不高，硬改成两层，所以伸手就能摸到天花板，加上窗子小得出奇，房间又只容转身，可想而知，夏天大太阳一晒，会有多热。
更可怕的是营里的规矩——早上七点舍监就会像“狱卒”般一间间敲门，不到学生开
门出来不停止；七点半得走到一百多米外的餐厅吃饭；八点半必须准时回到自己的小房间开始练琴。
舍监会在走廊里巡查，哪一间没有传出琴声就敲门警告；再不动，则“记点”——只要被记两点，周末就禁足。
我实在搞不懂，我那娇生惯养、自以为是小公主的女儿，为什么非要进去不可。入营之前，我一次又一次问她：“是不是算了？暑假在家多舒服，何必去受苦？整整七个礼拜不能回家，平常不准家人探视，电话不通，连电脑都不准带，想家都没法说，多可怜哪！”
女儿却想都没想就一扭头：“我要去！”入营的那天，三十五摄氏度，我偷偷溜进她的房间瞥了一眼，就热得满身大汗。出来，我又问她是不是回家算了，她还是扭头说：“不回家。”
我们离开的时候，女儿正排队交体检表格，直挥手叫我们走。我偷偷看她有没有哭，她居然眼眶都没红，还直说好兴奋。
上了车，慢慢驶离校园，我一直回头，但是那个号称舍不得爸爸妈妈的宝贝女儿，居然背对着我们。
在美国其实有很多这样的“集中营”，有音乐的、体育的，也有文学的、科学的。偏偏“一个愿打、一个愿挨”，就有那么多年轻人，想尽办法进去接受“虐待”。
女儿入营这件事，让我常想“女大不中留”。同样“儿大不中留”，当年儿子入哈佛，送他去，我走的时候直掉眼泪，他不是也没“目送”我离开吗？
他们那么无情，是因为离开父母兴奋，还是因为眼前有太多要面对的挑战，“受苦的人没有悲观的权利”？
如同我当年，把家一搁，只身来了美国。在机场，连学生都哭，我却没掉眼泪，因为前面的苦难是我要独自承担的。他们还留在家里，过平静的生活，我却成了漂泊者。
但是，为什么每个年轻人都要漂泊，都梦想做异乡人，都觉得孤危是一种酷？这是不是一种天生的冲力？
是这冲力，使人类的祖先能由早的非洲走出来，走到全世界，甚至登上月球，相信有一天会到达火星。也是这冲力，使一个个王子和公主走出父王的城堡，不理会父母的呼喊，硬是跳上马，绝尘而去。
我常想——
父母要留，孩子要走；父母要为他们做主，他们偏偏不听。这表示他们有年轻人的想法，还是该称为反叛？
一个“乖乖牌”，父母说什么是什么，好好走大人铺好的路、接家里的事业，做个“孝”而且“顺”的孩子，是不是就好？
我也常想——
如果我是比尔·盖茨的爸爸，知道儿子居然大二要从哈佛辍学，我会不会支持他？如果我是李安的父亲，知道儿子居然要去搞电影，我又会不会阻止？如果我阻止了，还会不会有今天的微软总裁比尔·盖茨和大导演李安？是不是因为孩子年轻，我们就应该让他走出去，找他所想找的东西，让他们自己去发现？而不是没等他找，就把盖子打
开说：“来！这就是你要找的东西。”
儿子小时候，我曾经有一段时间扮演强权，什么都帮他安排好。
但是经历了这么多年，看了美国的“自由经济”与“民主精神”，我发觉每个人都有他的特质、他的优点，以及他走出去自己闯天下、自己去受苦的本能。
好的教育是让他们这些长处获得充分的发挥。
这本书就是我新教育观下的产物，表面上它与传统教育一样，但潜在的主张是“自由教育”。我知道，许多的家长都逼孩子。我没有唱反调，叫孩子不努力，而是教他们“成功要自己去成功，如同成长要自己去成长”。让他们自己逼自己，而非做个没有电瓶的车子，只等父母师长在后面推。
这两天，每次走过女儿的房间，看到她的公主床，我都想掉眼泪。但我知道自己两尺半的胳臂，已经留不住她人生千万里的行程。
我甚至想，如果每个学校都能像草山“集中营”那样，没有铁丝网、不逼孩子进去，孩子们却都想尽办法考进去，甘心乐意地接受严格的训练，那该多好！

口才出众的刘墉也有说不过孩子的时候。说不过，那就写给他们。于是有了“刘墉青春修炼手册”系列，本书是系列之四。

怎样看待偶像？
怎样与老师相处？
怎样克服焦虑？
如何正确地看待生死等人生重大课题？
在本书中，刘墉以女儿的成长历程为参照，讲述了年轻人的自我实现之法。用刘墉的话说，我们应该走出去，找自己所想找的，发现自己所想发现的，靠自己去成功。

本系列作品，事例通俗，却寓意深刻；语言幽默，又不乏严谨；其中交织的父爱，真实而热烈。从任意章节里，我们都能找到相似的成长体验与青春话题，获得关于社交处世、品格塑造、读书写作等方面的不二法门与温暖鼓励。

刘墉，作家、画家、教育家。
他极具天赋，却信奉“谨慎从事，决不玩票”。他写作，处女作《萤窗小语》一炮而红，而后出版多部畅销作品，成为畅销书作家；他画画，成为当代极少数作品进入苏富比国际拍卖行的百万级画家之一；他教书，执教名校，曾任美国纽约圣约翰大学驻校艺术家、圣文森特学院副教授、中国厦门大学客座教授；他育儿，儿女皆就读于世界名校，儿子毕业于哈佛大学，女儿毕业于哥伦比亚大学。
他用无畏对抗人生，突破家贫的桎梏，考入电视台当记者。然而，如果人生是一条平平的直线，那多没意思！于是他放弃所有，前往美国闯荡，迎来事业的又一次高峰。
刘墉之子刘轩，写作、心理咨询、演说、主持、音乐样样精通。哈佛大学心理学学士、哈佛大学教育学院硕士、哈佛大学人类发展与心理研究博士候选人。刘轩不仅是优秀的心理学家，而且曾经就读于茱莉亚音乐学院，在林肯中心举办独奏会，钢琴水准一流。

前言 
自己去成长 • 自己去成功 / 001 
章  烦恼 
解决烦恼，需要闻过则喜后的努力。 
睡眠  谁不希望睡到自然醒 / 003 
自卫  小心怪叔叔 / 010 
独立  做自己的主人 / 016 
谨慎  当习惯成了自然 / 021 
师生  恨老师 / 026 
失败  向前走 别回头 / 032 
自由  你有酷的资格吗 / 037 
焦虑  焦躁就是浪费时间 / 042 
偶像  当偶像摔倒的时候 / 
穿着  穿出你的品位 / 052
成长  离开父母的时候 / 057

第二章  人生
人生如果是一根平平的线，多没意思。
应变 “9•11”的一场噩梦 / 065
死亡  向远方挥挥手的时候 / 072
缓急  你能不能睡柴房 / 076
恐惧  在生死之间选择 / 081
胜败  有赢有输才是人生 / 086
时间  事半可以功倍 / 091
公德  马桶与电视 / 096
责任  小心 这里有个台阶 / 100
慎行  人生路 小心走 / 105
公益  只因为我看到 / 111
幽默  幽人生一默 / 117
处世  铲雪奇案 / 123

第三章  读书
读了一本坏书，也就浪费了能读一本好书的时间。
出头  拼命做个人上人 / 131
镇定  平常心 心常平 / 136
自然  院子里的万灵丹 / 141
中文  打开一扇门 / 146
天才  谁是真天才 / 150
公平  这世界公平吗 / 155
写作  写作一点也不难 / 159
精简  正一与负一之间 / 165
作弊  心里有鬼的时候 / 170
比赛  多抓几把豆子 / 175
考试  坚持做你自己 / 180
后记 Education 是“爱到开心”/ 185
附录 大颈南初中毕业旅行的行为规则 / 193

口才出众的刘墉也有说不过孩子的时候。说不过，那就写给他们。于是有了“刘墉青春修炼手册”系列，本书是系列之四。

怎样看待偶像？
怎样与老师相处？
怎样克服焦虑？
如何正确地看待生死等人生重大课题？
在本书中，刘墉以女儿的成长历程为参照，讲述了年轻人的自我实现之法。用刘墉的话说，我们应该走出去，找自己所想找的，发现自己所想发现的，靠自己去成功。

本系列作品，事例通俗，却寓意深刻；语言幽默，又不乏严谨；其中交织的父爱，真实而热烈。从任意章节里，我们都能找到相似的成长体验与青春话题，获得关于社交处世、品格塑造、读书写作等方面的不二法门与温暖鼓励。

刘墉，作家、画家、教育家。
他极具天赋，却信奉“谨慎从事，决不玩票”。他写作，处女作《萤窗小语》一炮而红，而后出版多部畅销作品，成为畅销书作家；他画画，成为当代极少数作品进入苏富比国际拍卖行的百万级画家之一；他教书，执教名校，曾任美国纽约圣约翰大学驻校艺术家、圣文森特学院副教授、中国厦门大学客座教授；他育儿，儿女皆就读于世界名校，儿子毕业于哈佛大学，女儿毕业于哥伦比亚大学。
他用无畏对抗人生，突破家贫的桎梏，考入电视台当记者。然而，如果人生是一条平平的直线，那多没意思！于是他放弃所有，前往美国闯荡，迎来事业的又一次高峰。
刘墉之子刘轩，写作、心理咨询、演说、主持、音乐样样精通。哈佛大学心理学学士、哈佛大学教育学院硕士、哈佛大学人类发展与心理研究博士候选人。刘轩不仅是优秀的心理学家，而且曾经就读于茱莉亚音乐学院，在林肯中心举办独奏会，钢琴水准一流。

《睡眠  谁不希望睡到自然醒》
你要用时间的紧迫逼自己有更高的效率，而非用恶性循环的拖延，使自己损失睡眠与健康。
早上七点，你妈妈的闹钟响，把我吵醒了，可是见她瞥了一眼闹钟，继续睡，我猜一定时间还多，就没吭声。直到过了半个钟头，还不见她起床，才推她，问她要几点起，你妈妈醒过来，看看钟，立刻跳了起来，说：“糟了！怎么没听见闹钟响呢？”当时已经七点半了，而你必须七点五十分到校。
 看你妈妈急着去浴室梳洗，我就先跑到你房间看，想你一定早准备好了。没想到，你也还在被窝里。我问你为什么还不起床，你说马上会起，我又说已经七点半都过了，你就哇的一声立刻坐起来，一边匆匆忙忙穿衣服，一边怪妈妈为什么没叫你——你自己又为什么把闹钟按了下去？看你抓了一根香蕉，头发都没来得及扎，就匆匆忙忙地跟妈妈出去，我觉得有必要跟你谈谈你的睡眠规划。
近常听你抱怨睡眠不足，怪学校功课太多，有一堆考试，又怪自己为什么总需要睡八个小时才够，还说羡慕那些一天只睡五六个钟头的同学。其实你不必为自己睡得多而自责，因为你正处在成长期，青春期的孩子本来就需要较多的睡眠。生长激素多半在睡觉的时候分泌，所以如果你睡不好，就容易影响发育。而那些已经发育完全的大孩子，就不必有太多睡眠了。
我近看到一个统计，说美国高中生一般只睡六个钟头，回想你哥哥高中时甚至一天还睡不到五个钟头，他们照样发育得很好，可见当你度过这个“急速的成长期”，自然就不会那么爱睡了。由此可知，而今你睡下去就起不来，不一定是因为懒，而是由于生理需要。所以我建议你检讨一下，能不能在“醒着的时候”快一点，使自己能早点上床，而非 cut（削减）你的睡眠时间。
每个人都会拖——一生有一生的拖，中国人常讲“少壮不努力，老大徒伤悲”，那是拖了少年时。相同地，一个月又有一个月的拖，你不是每到学期结束前，就特别忙吗？那是因为前面大半个学期都比较放松，造成功课的堆积。往再小的地方看，其实一天也有一天的拖。

举个例子，你因为参加学校社团活动，六点多才到家，先坐在沙发上看电视卡通，接着去吃饭，吃完饭看你进房间了，我有事要问你，原以为你在做功课，却发现你躺在床上睡着了，醒过来之后，又坐在那里发愣，还怪自己爱睡觉，直发脾气。
好！让我们回头算一算：你刚回家时看电视花了多少时间？吃完饭打盹儿用了多少时间？打开书包，一边懒洋洋地拿出书本，一边开电脑看信箱又花了多少时间？如果你把这些时间浓缩一下，进门先把书包里的东西拿出来，看看有多少功课，心里有个计划，同时看你的邮件。然后一边吃饭，一边看看电视，吃完饭赶紧上网查资料，开始写报告。你会拖到一点多才睡觉吗？
所以，总要拖到很晚才上床的人，常不是时间真不够用，而是由于前面拖了。

人很妙。你会发现考试之前，读书特别专心；你也会发现，如果一天有五样作业，你做样花一个半小时，第二样花一个小时，第三样花五十分钟，第四样花四十分钟，等你做第五样的时候，看看时间，已经很晚了，极可能只花二十分钟就完成了。
但是相反地，同样的功课，你倒着来——先做第五样，再做第四样、第三样……那第五样可能就花你一个多小时，样却反而只花三十分钟。
这也是因为心情的轻松而造成拖。那拖你不一定明显感觉到，只有当你细细比较之后才会发现。沿着这个思路想下去，如果你从一开始，就以“当时已经深夜十二点”的心情去面对，会不会就能效率特佳，省下不少时间呢？

我也曾经以一个中学生做实验。他的功课比你还忙，每天觉都不够睡，所以回家也常躺在沙发上就睡着了，被拉起来之后，也常要发呆个半天才能进入学习状态。他妈妈来找我谈，说孩子总睡不够，如果不先小睡一下，读书的效果很差；先让孩子睡一阵，又会因为开始得太晚，拖到很迟才能上床。
我就建议她为孩子做个统计：“你试试看，孩子一进门就让他先睡个觉，然后起来吃饭，再做功课，会造成几点上床？相对地，你不准他先睡，叫他早早就开始做功课，又会几点钟上床？”
你猜结果是什么？结果是：她如果先让孩子睡九十分钟，孩子是一点上床；她如果不让孩子先睡，孩子是十二点半上床。前面睡了九十分钟，才迟了半个小时睡觉，我请问你，那多出来的一个钟头跑到哪里去了？
相信你一定猜得出，因为拖掉了。当那孩子发现时间还多的时候，就慢慢做。反不如在先睡了一觉，“起步”晚，时间已经不早，心情紧张的状况下，来得注意力集中。而且，你知道吗——因为那孩子先睡了九十分钟，不但加起来的睡眠时间比较多，而且因为精神好、头脑清楚，反比不先睡一下、十二点半上床的成绩进步快。
   孩子！随着你升入高年级，会愈来愈觉得时间不够用，而不得不减少你的睡眠，如果你还希望睡得饱饱的，恐怕也得为自己做个睡眠和工作规划了。你要用时间的紧迫逼自己有更高的效率，而非用恶性循环的拖延，使自己损失睡眠与健康。
注：
如果希望“小睡”能有“大睡”的效果，好能一次睡六十到九十分钟。据美国《世界日报》的综合报道，由哈佛大学莎拉·梅德尼克教授领导几位心理学家测试发现，午睡一小时至九十分钟之后的视觉学习能力比不睡者高许多。
那份刊登在《自然神经科学》期刊上的分析报告中也提出，午睡的好处只有经历“慢波睡眠”和“快速动眼期”（简称 REM 期，做梦时眼睛不断在眼皮下转动的那段时间）的人才能享受到。因为这两种睡眠可以提神醒脑，并且有助于处理新学到的技能与资讯。
研究报告甚至说：“从行为改善的角度来看，午睡在直觉印象的学习上，跟晚上一夜安枕同样有用。”午睡也使晚上睡眠的效果提高。实验显示，天有午睡的受试者在二十四小时之后的记忆力，比没午睡的人强百分之五十。
此外，根据许多睡眠专家的研究可以知道，“快速动眼期”有非常好的消除紧张及增强睡眠之前学习效果的好处。在 REM 期被叫醒，也比在REM 期之前的深睡期容易得多。而 REM 期一般都在入眠后六十到九十分钟出现，所以如果可能，小睡好能长达九十分钟。
孩子放学回家，假使非常疲倦，让他睡九十分钟，要比只睡二十分钟的效果好得多。此外，应该利用 REM 期增强记忆的好处，譬如在睡前看一下书，或背一段课文，接着去睡九十分钟，起床后再回想睡前读的东西或复习一遍，就可能有事半功倍之效。

《考试  坚持做你自己》
你奶奶在世的时候常说我的考运好，又讲：“这一定是因为祖上的阴功、父母的德行、自己的努力。”她还有个好笑的迷信，说我考高中的时候考场在成功高中，所以我考上成功；考大学的时候考场在师大附中，所以我进了师大——要是我的考场在台大，就一定进台湾大学了。
每次你奶奶这么说，我都回她一句：“不可能，因为我一共只填了四个志愿，根本没填台大！”当年大家都填几十个志愿时，我确实只填了四个，而且其中有三个是美术系。好多老师都说我开玩笑，但我知道自己在做什么，我知道我要的是什么，别人很难影响我。
我念书也一样。你一定听说过，我以前因为搞社团、参加演讲比赛，常休公假不上课，中间又因病休学一年，所以成绩很烂，初中高中都常常不及格，要靠暑假补考及格才能免于留级。
我参加学校的模拟考试，也从来没上过榜，一次榜上有名，还是备取。问题是，高中我考上成功，大学上了师大，那些每次模拟考试都金榜题名的同学，反而多半不如我。你猜，那是因为什么？
那也是由于我知道自己做什么、自己要什么，我有自己的读书计划。就像联考填志愿，我不理会别人，只要自己认为对，就坚持走下去。譬如模拟考试，从初三上学期就开始考，每个月一次，每次都有一定的范围。但因为学校的范围太大，个月，考一年级全部；第二个月，考二年级全部；第三个月，考一、二年级全部；第四个月，连三年级教过的一起考。但是我功课本来就烂，一年级、二年级没好好念，不可能准备好，所以我读书的进度总是落后，当模拟考试已经考五本教科书的时候，我才准备了两本，也因此每次都落榜。只是，我并不在乎同学嘲笑，也不理会老师骂，我自己有计划好的进度。我用“剩下的日子”除以要准备的每个科目，算出每一科能用多少时间复习，到考试正好可以看完。
结果，我成功了。那些天天上补习班，好像很棒的同学反而有很多失败了。后来我和那些失败的同学讨论，得出个结论——他们失败，败在没有自己的计划，而一味赶模拟考试的进度。他们拼命赶、拼命念，好像都念得很熟了，模拟考试也都得到高分；问题是他们没有精读，每次复习时，翻一翻课本，画得红红蓝蓝、写得密密麻麻，好像都没问题；等到真正“上战场”，却发觉对许多东西已经不那么确定。加上好多同学每天赶两班车去老师家补习，还要到学校上课，体力透支太多。老师有时间考，没时间教；学生有时间“学”，没时间
“习”——好像只顾吃，却没本事消化，当然不可能健康。
那些去老师家补习的同学，又因为老师放水，把学校将考的题目先做过一遍，每次都考得好，在学校可以傲视群侪。他们甚至活在一个假想的“已经金榜题名”的世界，等到面对真正的考卷，才发现好多东西没念到。
所以有很长一段时间，我是反对学校办太多模拟考试的。我觉得模拟考试固然该办，但不能早早办；就算早办，也要细细规划，不能一次考太多，宁可让学生像砌砖墙，一
块一块来，到时候正好砌成一堵好墙，也别早早就做成像入学考试一样，涵盖全部三年教学的内容，造成学生拼命赶进度，结果博而不精。
我在台北学乒乓球，也有这样的感触。刚去的时候，我自以为已经打得不错，只要学学削球、搓球、杀球就成了。没想到教练一切从头来，连我哪只脚应该在前都管。打球的时候更麻烦，什么“大臂小臂”“大框架”“松执拍活运腕”“卡磨提举”……一堆术语，我甚至觉得他把我像小娃娃一样教。问题是一路学下来，我硬是有了新的领悟；回到纽约，跟老球友比画，硬是令人刮目相看。想想，教练按部就班的教法，不也跟我准备高中和大学入学考试一样吗？
求学忌躁进，为学忌随俗，处世忌盲从。我非常欣赏美国人常说的“I know  what I am doing（我知道我在做什么）”。那句话不是在别人劝说时用来做挡箭牌的“自以为是”，它真正的精神是认定目标，锲而不舍地做下去。
孩子，你知道我为什么说这许多吗？那是因为我听你妈妈讲，你听宿舍里别的同学练习，
发现他们进度比你快，你怕自己太慢，有些忧虑，所以我隔海传真这封信给你。