我今天也要看孩子脸色

观察女儿的抑郁症

小时候，每次放假，我都会用红笔在月历上圈出开学日，每天早上一睁开眼睛，我就会去数离开学还有几天，如果还有很多天，我就会感到很安心。我的假期日记也总是拖到很晚才写。但是时间往往过得比预期快，随着没写的日记越积越多，我也日渐不安且焦躁。因为懒惰太久，想找回模糊的记忆并写满日记本是一件非常辛苦的事。

后来，我遭遇了真正的痛苦和绝望，我鞭策自己挺过悲伤，努力扭转局面。然而，在这个过程中，我目睹了女儿的痛苦，她是那么无助且绝望。我几乎没见过女儿这样扭曲的面孔，她总是突如其来地哭泣。我听着她痛哭的声音意识到，在孩子面前，父母必须坚强，这是我不能拖延的作业。女儿的眼泪如同警告，提醒我这是重整自己如同废墟般人生的最后机会。

说真的，我到现在还是不太了解抑郁症。我很难说得清连苏格拉底或爱因斯坦都难以解释的抑郁症，但是只要一想到用全身力气表达抑郁的女儿，我就会鼓起勇气。对我们来说，只要怀抱着希望，依然会有美好的一天，我应该从一开始就耐心地等待。然而，不太擅长倾听的我之前没能察觉到这一点。不过现在我明白了，即使抱着痛苦生活，也能发现指甲般大小的希望。

我从女儿那里收到了名为抑郁症的“珍贵礼物”，现在是时候撕掉礼物的包装了。我想在尚未愈合的伤口上涂药，珍惜与抑郁症相处的时光。我现在像刚学会走路的孩子一样，小心翼翼地迈出了第一步，我将不急不躁地慢慢走下去。

目前，我只有一个愿望，就是不要写出发泄情绪的文字，而是谨慎地写下我的这些经验。虽然这本反省日记也许无法成为消除大家抑郁伤痕的“除疤药膏”，但我希望它能成为引领你走向“药房”的温暖之手。如此，我的书写目的就达到了。

每当女儿抑郁的时候，妈妈就写日记。

“今天一定要让女儿的心情好起来……”

抑郁症是无处可说的秘密痛苦。大多数父母因内疚而痛苦，随后陷入抑郁的泥沼。这是一本妈妈的观察日记，写满了想告诉抑郁症患者家人的故事。患上抑郁症就像是走在一段漫长得看不到尽头的隧道，但要相信，蕞终都可以通过。

看着闪闪发光的女儿逐渐暗淡下去的样子，妈妈日复一日地经历着“崩溃—重建”的过程。这不仅是一部观察日记，也是一部自省日记。妈妈剖开自己的心，不断反省、检讨、分析与清理，从无法接受、埋怨、自责到坦然接受与无条件倾听，重新审视了自己与女儿的关系。即使女儿并没有痊愈、家庭生活不见起色、经济条件也没有好转，但她依然找到了不依靠他人重新获得幸福的能力。

“是的！女儿的抑郁症，让我每天都得看着她的脸色过活，

但是，这也让我因为自省，而成为明天比今天更好的人。”

这本书站在抑郁症患者家人的立场，以生动的经验故事，给每一个陪伴抑郁症患者的人送上了一份心灵的解药。

金 雪

大学主修设计，但更热爱写作。随着年龄的增长，越来越向往悠闲稳定的生活。在阅读和写作时，体悟到比起华丽的词藻，以轻松的文字让人开心更重要。

应该把这本书推荐给抑郁症孩子的父母，让他们经历的痛苦因此书而得以“被看见”；但我更想推荐给每个平凡家庭的爸爸妈妈，希望他们在看到作者的经历之后，能放下一些焦虑和期待。也许，孩子这样，就很好！

——黄伟强 

壹心理创始人

书名看似轻松，探讨的话题却异常沉重。在这个“人人都有病”的时代，孩子比成年人更容易被负面情绪击中，而最深的伤害往往来自父母。作为忧郁症患者的母亲，作者的自省之路充满了爱与痛，值得每位父母用心感受。

——莉莉安 

清华妈妈的美育课主理人

前 言 观察女儿的抑郁症

第一章  这种事居然发生在我们身上

我是有情绪障碍的妈妈 003

似乎被骗了 008

今天妈妈也要看你的脸色 010

我不知道何谓幸福 013

女儿睡得像猫一样 015

每两天就崩溃一次 018

要一起哭吗 022

听说子女是父母的镜子 025

女儿抑郁都是我的错吗 028

我决定不再隐瞒女儿的抑郁症 033

被剥夺的自由 038

妈妈，听说雪莉死了 045

第二章　都是妈妈的错

如果有擦掉过去的橡皮擦 049

妈妈，你不想养我吗 053

直面过去的痛苦吧 057

后悔的温度 059

无法诉苦 061

痛彻心扉的告白 064

好妈妈的魔咒 068

让孩子陷入痛苦的话 073

管住自己的嘴巴 078

对不起，我是出身贫寒的妈妈 081

今后不想再假装开心了 085

奇怪的计划 088

在漫长的隧道中 093

与孤独成为朋友 096

第三章　这个病能治疗吗？

迷失的自我 103

是泪水，还是鼻涕 106

有时也得有这样的日子 109

是激素在恶作剧 113

我开始养猫 116

另一场战争，减肥 120

渴望平凡的日子 124

父母的分离焦虑 128

不洗澡的孩子 132

医院休息室的风景 136

一定要吃药吗 139

医嘱 143

第四章　与抑郁症同行

什么都得做 149

我要摆脱“要幸福”的压迫 152

想活得像个人 155

彻底改变人生路线 157

被书治愈的生活 160

越是困难，越要省思 164

什么都不做也没关系 168

年轻时所受的苦 172

秋景的细微变化 176

安抚我焦虑的餐桌 178

做梦 181

像伍尔夫一样，回到属于你的房间 184

重新开始的心 188

悠然自得地活着 192

尾　声 今天也顺其自然吧

不要等到孩子病了，才对孩子说“什么都不做也没关系”，

不要以爱之名成为“让孩子痛苦的妈妈”。

作者在反省中总结出19种伤害孩子的行为、16句父母常说的伤害孩子的话，

所有关心孩子精神世界、希望孩子身心健康的妈妈看完都会得到启示

没有人比母亲更能体会到孩子生病的切肤之痛，

书中满满的对生病女儿的关切，每一个妈妈都会感同身受。

 “治疗不见起色就怀疑、催促吃药、轻易提建议、小心翼翼对待……”

这些都是患者家人不知不觉会进入的误区。作者详细讲述了自己走过的弯路，避开这些坑，才能更好地与抑郁症患者相处，提供正确的协助。