大地中心的人
全新正版 极速发货
￥ 37.05 4.8折 ￥ 78 全新
库存123件
广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者童末
出版社上海文艺
ISBN9787532189526
出版时间2024-03
装帧平装
开本32开
定价78元
货号1203245345
上书时间2024-06-30
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
作者简介
童末，生于1985年。出版有短篇小说集《新大陆》、童话集《故事们》。
目录
目录
一
1俘虏 03
2逃亡者 16
3道路下方 29
4鬼地德布洛莫 57
5归途 76
二
6猎人和猎物 97
7第二次归途 121
8道路上方 134
9窟窿 141
10空白之人被重新启用了 159
11“没有什么希望”之歌 188
三
12血与粪 207
13凶兆和神谕 231
14鬼魂是敌是友？ 243
15德布洛莫计划 268
16大颠倒在准备 283
四
17黑路终点 309
18大颠倒时的集会 329
19断路者 349
20黑路迢迢 373
后记 401
内容摘要
几个世纪以来，驷匹尕伙的山岭中，高山的牧场和广袤的森林中，鹰巢一样的房屋里，火塘边，生活着这些自称诺苏的黑色的人类。他们把自己叫作“大地中心的人”。
20世纪30年代，大凉山，一位名为“铁哈”的奴隶决定出逃。从驷匹尕伙到山棱岗，他见证着山地与世界的不断下沉。“守护者”恩札在清醒与浑噩的轮回中逐渐迷失，贪婪的俄切在不断掠夺，“兹莫女儿”被迫带着“希望”走进德布洛莫，想唤起山地的新生……孜孜尼乍的故事不是历史，但它会成为历史的母亲。
“书中的‘凉山’是我的虚构，是人的存在及困境展开其命运的实验地，也是语言展开其命运的所在。我创造出的所有角色都在接近我自身——他们的灵魂与我的并不相异，同样地复杂，犹豫，矛盾重重；和我一样，局限性镌刻在几乎每个人物的身上，其绝望和希望都如此。”——童末
精彩内容
精彩选摘一整天里，毕摩恩札忙得连水都没来得及喝上一口。他离开上一户做毕的人家已是晌午，赶了半天山路，到了索格家，立刻开始了仪式的准备。虽然有他两个学毕的徒弟和索格家的人帮忙，可大事小事还是要他开口才算数。一下午不断有人过来，一会儿要他去看看道具摆放的位置对不对，一会儿问他仪轨的细节，直到天擦黑，屋里的节奏才渐渐慢下来。神枝够了，稻草鬼偶扎了，鬼板也画了。现在只等索格家两个儿子把山羊带回来，一切就可以开始。恩札洗了个手，从经书袋里取出斯吉（经书），摆好法具，掸去神笠上的灰土。做完这些，他才终于坐下。
恩札很疲惫。这半年来他马不停蹄地做毕，几乎没有停过。他六岁开始跟父亲学毕，十六岁独立主持第一场仪式，二十九岁第一次主持诺苏最重要的仪式尼木措毕，到这个冬天，整整四十六年过去了。在他奔波行毕的这片山地里，还从没像今年这样，仪式这么频繁，这么急迫，有好几次，他都是在一片狼狈中赶往下一场。恩札粗粗盘算了一遍，这个秋冬之交，他还一场尼木措毕都没有做，也就是说，今年还没有一次是自然老去的死亡。相比之下，战死者、伤者、病者不计其数。恩札数不清自己做了多少场者苏（还债与送病魔）、者尔（解魔除孽）、依次（招魂）和略茨日毕，还有一百多场大大小小的日尼木。为了让那些在山外交战中丧命的未婚男人们的亡灵不至于成为鬼魂，在荒野上四处游荡和作祟，必须用日尼木来斩断鬼根。恩札还听说，摄日在消失了多少年之后又出现了。
不只恩札如此忙碌。其他毕摩的日夜也都被占满了。就连年纪轻轻、经验不足的毕摩，都提早结束了学徒期，陀螺似的忙个不停。整个山地都在争抢毕摩。恩札叹了口气。这些天里他常常叹气。他的疲惫不光是身体上的，更是一种靠睡觉和休息抹不去的忧虑。
世界变了。过去，总是“道路上方”（白路）的送祖灵仪式最多，也最隆重。和“道路下方”（黑路）那些鬼怪邪灵打交道的仪式，整片山地里一年到头也就几十次。现在，两条道路颠倒了。
恩札不知道这一切是哪里出了问题。恩札生在世袭毕摩家族，血脉纯正，先祖是阿苏拉则后裔的儿子。他的五世祖最有名，曾得到过甲谷甘洛的兹莫赏赐的号角。恩札属虎，命宫在西北，能镇住邪怪。出师后，找他主持仪式的人年年在增多。他的法力还在，他从不怀疑。
这种不安似乎从更早时候就开始了。过去几年里，山里的牛、羊、猪、鸡不知道打了多少，很多人家已经没有可用的牺牲了。现在就连黑骨头索格家都得出门打野山羊。只有毕摩们比往年吃得饱，报酬也多，却更加惴惴不安。可怕的预感萦绕着他们。很多毕摩悄悄议论，是不是他们自己出错了。好几个已经出师的徒弟回来向恩札请教。恩札和他们一一核对流程和经文，找出一些失误。发现可以纠正的错处，徒弟们也恢复了信心，向恩札答谢，匆匆赶赴下一场仪式。恩札送他们离开后，闷坐在草凳上，不作声。他心里知道，问题不在这上头。
自从外面的大烟进了山，家家开始种大烟。卖了之后换枪支，成天打冤家。要不就是上山外吃营生，同汉家的驻军和地方民团作战。“听到枪声响，全村都跑来”，死者和伤者不停被驮进村，远近的毕摩必须一连在村里待上好几天，才能齐力完成所有的仪式。有时仪式还在进行中，又一场交战开始、结束，活下来的人回到村中，毕摩们走不了了，就地开始新一轮的仪式准备。除此之外，越来越多的诺苏也开始抽大烟。头人和黑骨头见面就请人吃烟，病的病，虚的虚，这样一来，人魂也总是离身，还得靠依次仪式满山遍野地拽魂。做过一次毕，一户人家就像剥了层皮，储粮柜空了，畜圈也空了。饿了几天后，儿子们又准备出发了。母亲和姐妹们为他们牵来马，备好干粮。男人擦亮枪杆，开始新一轮山外的吃营生，用体内的血去换吃的、用的，和能干活的呷西。有的残存着一口气回来了，有的身上被枪子儿掏了洞，挂在马上回了山，赶到家时已经冰冷。
恩札琢磨得头痛起来。他不知道从何时开始变成了今天这副模样，这个不断循环的死结又该如何解开。在山里，死伤和流血天经地义，人人习以为常。黑骨头最高的荣誉就是在搏杀中战死。三十岁是一个人的分水岭——“辈边”，人生的边缘。如果一个黑骨头活过了三十岁还没有战死，会觉得自己的血不热了，老了。诺苏不怕死。过去到现在一直是这样。诺苏怕的是变成鬼，永远回不到祖地。可现在，整个山地朝着死亡移动得太快了。人们开始感觉不对时，山地已是千疮百孔。新的死者大都是非吉死者，一个窟窿。毕摩和苏尼们必须一刻不停地去填堵那一个个窟窿。仿佛有一个不知是什么的可怕东西在推动着一切加快，人就像被它附了身、着了魔，需要流更多血去换来明天。
窟窿的背后是黑路，是鬼道，恩札想。来的是一个携带强力的魔王，一个需要不停喝诺苏的血吃诺苏的肉的恶鬼。不，是一群。是靠任何大毕摩都挡不住的一群恶鬼。没来得及上路的游魂在山野谷地出没，未得安息的亡灵在号哭。它们就要变身成群鬼返回。不久之后，这些鬼怪和邪灵就会纷纷从山地的各个角落站起来，如同黑色洪水一般淹没村庄。它们快要来了。没有时间了。
这个念头陡然出现，毕摩恩札怔住了。他抬起头，望向身旁那些灰蒙蒙的人影。人群好像睡着了，没有听见他隆隆作响的念头。恩札焦躁地站起。他盘算着，这几天里要尽快召集毕摩们、苏尼们一起开个会。他们要为此做准备。虽然他不知道，除了做好一场场的仪式，还能有什么准备。
太阳落下去了。一切都下沉到幽暗之中。恩札挤了挤他布满血丝的双眼，眼前仍是模糊一片。他的太阳穴绷得紧紧的。最近连着几个晚上在外做毕，早晨回到家中躺下，又总是没有睡意，恩札就从床上爬起来，走向堆在桌上的那些先祖们留存下来的经书、几大本记录仪轨要点的笔记。他一页页地翻看、回想，时而沉思。他在寻找。具体要找什么，他自己也说不清，好像只是一种模糊的等待，等待一个重要的发现，告诉他他还不知道的或忘了的一句话、一个字眼，提示他，或者发出一声警告。那时，一切也许会清晰起来，他会知道自己不知道什么，会明白过来自己将做些什么。那时，身为大毕摩的他，全体诺苏的守护人、神灵旨意的传递者恩札，会转身朝向人们，传达他听见的那声警告。
马蹄声响起，黑夜中出现了索格马马和索格律其。一条陌生、模糊的影子在兄弟俩身后晃进了门槛。仪式开始后，恩札就再没见过那个人。
索格家东面山坡的空地中，人群聚集起来。除了索格家，还有和他家从同一个泉眼汲水的所有人，包括依附索格家的白骨头五家、阿侯黑骨头两家、依附阿侯家的白骨头四家，总共十二户。人们有的站，有的裹着查尔瓦坐在地上，形成一个半圆。半圆的最内层是索格家的人。索格律其和索格马马高大的身躯在人群中十分醒目，他俩正凝神注视着坐在圆心处的毕摩恩札。毕摩恩札身旁的地上插着十二护毕神枝。
一块暗红火炭埋进野草堆。火星随青烟升高，点亮全天空的星宿。
恩札仰头呼念：“无法无天作祟鬼，请神来审判！”这样通报过后，在等待诸神降临的沉寂中，恩札看看地上的神枝，看看夜空。一截神枝是一粒星，一粒星是一位神。但只有在毕摩的呼念中，三者才能汇聚成一，启动神枝场。
每次来临的都是天上的全体神。虽然恩札念不出每位天神的名字，但他知道，祂们会来，会聚满神枝场。为迎接祂们，恩札要先洁净这个半圆。恩札钳出一块烧红了的石块，放进徒弟递来的半瓢水里，石块嗞起的水蒸气腾起在索格家的人和十二神枝上空，随即恩札起身，开始给到场者一一绕红石。恩札想起小时候他问过父亲，这一步是在做什么。就在那一次，父亲提到鬼母孜孜尼乍，说“绕红石”会削弱她的力量，附在人身上的鬼也会在这一环节头晕眼花，离开人身。
恩札回到原来的位置，让徒弟牵出今晚的牲祭，羊、猪和鸡。恩札一一抱起它们在烟火堆上空绕圈，一边念道：“不洁净的畜，向天通报后就算洗刷了。”他一边继续念经，一边接过徒弟捧出的木盘，用插过十二神枝后剩余的枝条给到场的人一一拍打，从索格家的老人开始。到场的男人们伸出左手，女人伸出右手。“触手”，是为了告诉神，到场的“绕头之内、触手之人”是清洁过的，是可以得到神的庇护的活人。
铁哈站在树林中，透过忽明忽暗的光线和水雾望着眼前这一切。往常阿禄家做毕，他只在厨房里帮杂，一心只等打完牺牲之后分得一两块肉。这会儿，虽然他不敢出现在人群中，但也算是第一次，他离这些这么近。时不时地，铁哈会从一道偶尔张开的人群缝隙中望见那位长相威严的毕摩，听见他或高或低的经文念诵。更多时候，铁哈从暗处默默打量着今晚集聚的人群。他将一张张脸仔细地瞧，回忆是否某张脸会唤起他的印象，置他于危险境地。他小心地藏起自己，绕着人群边缘移动，几步一停，目光在对面亮处中的面孔上巡视，就像放羊时清点羊群。他认得清由他负责放牧的每一头羊，但眼前这些陌生的五官让他感觉吃力。它们捉摸不定，不时转向黑暗，再转出来时似乎多少不同了。毕摩吐出咒词，犹如鞭子抽打空气，一声接一声，赶着眼前这些羊群般的人，渐渐召出他们身上一种显著的变化。铁哈突然觉得一路上那尖锐的不安又回来了。光影跳动中，眼前的人群渐渐露出真正的模样，他们一起转过身来看向他，他们是阿禄什哈、什哈尼曲、的各、沙马，剩下的都是听命于他们的人。原来他跋涉了这么远，又回到了他们的围猎圈。
铁哈腿一软，栽倒之前醒转过来。山羊在不住地叫唤。他看见索格律其带回来的那头野山羊被拴在松树下，石堆上架起了一口大锅，猩红的柴火正毕剥作响。火光的最明亮处出现了一匹奔跑的白马，火焰的暗处是一匹黑马，明暗交汇处的是一匹花马。铁哈揉了揉眼睛，紧紧盯着这种幻觉，随即用力拍打自己的脸颊，不让自己在饥乏的冲击下晕倒。
索格家主人牵出山羊，一刀捅进了它的心脏。索格马马接了一碗羊血，交给毕摩恩札。恩札用树枝蘸上血，浇向十二神枝，念咒呼唤神灵们来享用献祭。羊头被割下，面朝外搁在地上。索格马马开始给山羊剥皮，直到那团带血的骨肉从皮毛中跳出。山羊迅速被分解成几大块。
猪牵来献祭，鸡也掷在地上做了占卜。这一切铁哈都没有看见。他退到了树林中。他前后摇晃自己，忍住饥饿。他知道，大锅里正煮着肉。
索格主人开始分肉时，铁哈又将自己从树林中移到人群中。他分到了两大块肉。他用牙齿撕着骨头上的肉，一点点嚼，吃得很慢。以前他在阿禄家受了罚挨饿，知道饿了很久之后得慢慢地吃。铁哈咽下几小口肉，一阵反胃，又全吐了出来。他口渴难耐。做毕的场里有一壶水，他之前看到过，在索格家的几个人身旁。铁哈不敢冒险当着所有人的面去那火焰照亮的角落取水。他看了一眼坡下屋子，端着碗，悄悄起身，往下走去。
山坡上，喧扰声突然消失了。那安静像一阵雷压向铁哈头顶，似乎他踩过树枝的脆裂声都会引来注意。他放慢脚步，猫着腰，把自己藏起在山坡的阴影里。在他头顶的高处，那半圆之中，火光黯淡了，只剩毕摩恩札脚边的一小撮灯芯在低处亮着。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价