商品简介
像拉维尔斯坦这样的人居然离开了人世,实在是让人难以接受。
他通晓各个时代的人类思想,受到总统和知识分子的狂热追捧;
他拥有精英门徒无数,每一个年轻人都渴望受到他的半句指点;
他将智慧当做商品一样随意贩卖,用赚来的金钱收购稀有古董;
他恣情于不伦的爱欲,却比我们认识的任何人都活得诚恳真挚。
他已离世多年,人们却不断提起他的名字——拉维尔斯坦,拉维尔斯坦……
作者简介
【美】索尔·贝娄(SaulBellow,1915.6.10—2005.4.5)1976年诺贝尔文学奖得主,曾获普利策奖、美国国家艺术勋章,三次斩获美国国家图书奖。他用文学思考重要的问题,意图“在现代思想的废墟下重新发现世界的神奇”。
贝娄是文学大家,也是20世纪重要的知识分子。他出生于加拿大魁北克的犹太移民家庭,少时就在俄语、法语、英语、意第绪语和希伯来语等多语种环境下长大,九岁时举家迁往美国。他于芝加哥大学攻读人类学,后转入西北大学。长期于芝加哥大学、波士顿大学等高等学府执教。1998年,成为美国文理科学院院士。
《拉维尔斯坦》是贝娄在84岁高龄,以挚友、著名思想家艾伦·布卢姆(《美国精神的封闭》作者)为原型创作的一部小说。他借挚友之口,探讨生死、爱欲、高等教育、流行文化等,并对现代人发出诘问:当今社会,你用什么来满足自己的灵魂需求?
译者简介:张群,上海外国语大学英语学院教授、博士,长期从事英美文学和翻译的教学、研究工作。代表译作有亨利·米勒的《春梦之结》、马克·吐温的《神秘的外来者》、索尔·贝娄的《拉维尔斯坦》等。
目录
001 拉维尔斯坦
232 索尔·贝娄诺贝尔文学奖获奖演说
245 致谢
内容摘要
像拉维尔斯坦这样的人居然离开了人世,实在是让人难以接受。
他通晓各个时代的人类思想,受到总统和知识分子的狂热追捧;他拥有精英门徒无数,每一个年轻人都渴望受到他的半句指点;他将智慧当做商品一样随意贩卖,用赚来的金钱收购稀有古董;他恣情于不伦的爱欲,却比我们认识的任何人都活得诚恳真挚。
他已离世多年,人们却不断提起他的名字——拉维尔斯坦,拉维尔斯坦……
主编推荐
◆想要精神生活充实,就要找到你愿放纵一生去做的事!
◆诺贝尔文学奖得主代表作02
◆索尔·贝娄临终之作
◆一位知识分子的哲性生活,一位老者的欲望盛宴
◆“活在这个时代,但不要成为它的奴隶”
◆但他的主题不是知识分子,而是人的不幸命运和造成这种命运的种种性格,只不过承担这些命运及性格的人正好是他熟悉的知识分子朋友罢了。——梁文道
◆这是对心灵生活的狂热庆祝,也是对感官生活的荣耀的沉思。——罗恩·罗森鲍姆(文学评论人)
◆阅读贝娄,就是找回被现代生活驱逐的本真。
精彩内容
拉维尔斯坦天生一颗聪明的脑袋,头发已经所剩无几。谈起重大声明、重要问题、社会名流来,他总是轻松自如,可以纵横几十年、横跨好几个时代、超越几个世纪。然而,他对梅尔·布鲁克斯那样的艺人也非常熟悉,就像他谙熟经典名著一样。他可以从古希腊历史学家修昔底德的巨大悲剧,一口气谈到布鲁克斯饰演的摩西。“他是带着诫命从西奈山一路下来的。上帝原本是授予他二十条诫命,可看到一群以色列小孩儿围着金牛犊嬉戏,有十个诫命从梅尔·布鲁克斯的怀里掉了下来。”拉维尔斯坦酷爱卡茨基尔的这些文娱节目,他在这方面颇有天赋。
我这样描述凯恩斯,拉维尔斯坦非常满意。他记得丘吉尔称赞凯恩斯富有远见,能够预测未来——阿贝很喜欢丘吉尔。要说远见,经济学家米尔顿·弗里德曼的能力,那可是没几个人能与之相提并论。不过,弗里德曼只是个自由市场经济的狂热分子,文化上则是一个平庸之辈。凯恩斯则不同,他智力超群,文化修养极高。
然而,他对《凡尔赛和约》的看法是不对的,表明他政治上不成熟。说起政治,拉维尔斯坦可谓深谙此道、见解独到。
阿贝在华盛顿“人脉”很广,总是电话不断。我开玩笑说,他一定是在幕后操纵着一个影子政府。他笑了笑,承认确有此事,可那笑容像是说,他觉得这很正常,是我少见多怪。他说:“我过去三十年培养出来的学生,至今一个个还是离不开我。多亏了电话,我们可以不断地进行研讨。正是有了这些讨论,他们把二三十年前学到的柏拉图、洛克、卢梭或尼采等人的思想、理论,有效地用到了他们在华盛顿每天处理的那些政策问题上。”能博得拉维尔斯坦的肯定,那可是一大幸事。因此,他的学生总是不断来找他——这些男人如今一个个都四十出头了,其中有些在海湾战争中担任过要职,和他电话一通就是个把钟头。“这些特殊的关系对我来说至关重要——重于一切。”对于唐宁街或者克里姆林宫的一举一动,拉维尔斯坦必须要有所了解,这就跟弗吉尼亚·伍尔夫必须要阅读凯恩斯关于德国战争赔偿的私人报告一样,都是很自然、很合理的。拉维尔斯坦的见解或观点,对政策的制定说不准有时候产生了影响。但是,这一点不重要。重要的是,他应该用某种形式,继续负责对以前的这帮老学生进行政治教育。他在巴黎也不乏追随者。在法国高等研究院上过他的课的学生,从莫斯科完成使命回来,也给他打来电话。
他们关系亲密,相互信任,还有性的友谊。他家有张宽大的黑色皮沙发,他常坐在里面接电话。电话边上有块电子控制板,他用起来得心应手。可我就不行,我对高科技一窍不通。拉维尔斯坦不一样,尽管手还会抖,用起这些仪器来却操控自如,就跟魔法大师普洛斯彼罗似的。
不论怎么打,他现在都无须为电话账单担心。
但是,我们现在还在克利翁大酒店的顶楼套房里。
“你天赋很高,奇克。”拉维尔斯坦说,“可你写虚构作品,没有多少虚无的东西,这样很不好。你应该更像塞利纳那样,去写虚无主义的喜剧或闹剧。那个遭人白眼的女人对她男朋友罗宾逊说:‘你干吗就不肯对我说“我爱你”?你和别人有啥不同?你那个玩意儿不是跟人家一样可以勃起吗?什么?衣服不脱?’在她看来,爱情就是勃起。但是,罗宾逊是个虚无主义者,只会在一种情况下坚守原则,就是在屈指可数的几件举足轻重的问题上决不撒谎。他可以尝试各种淫秽、下流的东西,但zui终会和那些东西全部划清界限。结果,他被这个满腹屈辱的流浪女人给开枪打死了,因为他就是不肯说‘我爱你’。”“塞利纳的意思是说,这样写他就真实可信了,对吗?”“这意味着作家应该写出你的喜怒哀乐。这些都是人类在寻找的东西。罗宾逊的这种情况是中世纪戏剧的再现。那些戏剧表现的,往往都是恶毒至极、无耻透顶的罪犯再次投向圣母寻求帮助。不过,在这一点上毫无异议。你是怎么写凯恩斯的,我想让你就怎么来写我,而且要写得更加全面。你对凯恩斯太客气了,写我的话你可不要这样,想多尖刻都行。你看上去不像是个人见人爱的宝宝呀,你写我,或许能把自己给解放出来。”“从什么当中解放出来?”“随便什么,只要是束缚你的——一把悬在你头顶上的达摩克利斯之剑。”“不对。”我纠正说,“是傻瓜克利斯之剑。”要是在餐馆这样对话,其他客人准以为我们俩是在讲色情笑话,寻欢作乐。“傻瓜克利斯”,这是拉维尔斯坦式的幽默噱头。他笑得前仰后合,就像毕加索的名画《格尔尼卡》中那头受伤的马似的,向后仰着。
媒体评论
贝娄以《拉维尔斯坦》重新占据了山峰之颠的王位。——《名利场》
但他的主题不是知识分子,而是人的不幸命运和造成这种命运的种种性格,只不过承担这些命运及性格的人正好是他熟悉的知识分子朋友罢了。——梁文道
这是对心灵生活的狂热庆祝,也是对感官生活的荣耀的沉思。——罗恩·罗森鲍姆(文学评论人)
贝娄的作品融合了对人的理解和对当代文化的精妙分析。——诺奖授奖词
自从二十年代四十世纪初以来,他一次又一次地提高了小说的形式。——詹姆斯·伍德
与海明威的《流动的盛宴》不相上下。——菲利普·罗斯(普利策奖得主)
贝娄之于芝加哥,就像巴尔扎克之于巴黎。——艾伦·布卢姆(美国政治学者)
以下为对购买帮助不大的评价