水库13
全新正版 极速发货
￥ 27.3 5.6折 ￥ 49 全新
库存8件
广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者(英)乔恩·麦格雷戈
出版社上海人民出版社
ISBN9787208165441
出版时间2020-10
装帧平装
开本32开
定价49元
货号1202160639
上书时间2024-06-10
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
作者简介
乔恩？麦格雷戈（JonMcGregor，1976—）英国作家，出生于百慕大，在诺福克郡长大，现任教于诺丁汉大学。深受艾丽丝？门罗、雷蒙德？卡佛、理查德？布劳提根等作家的影响。他的第一部小说《如果无人谈论惊人的事》（IfNobodySpeaksofRemarkableThings，2002）获布克奖提名，这使他成为该奖项迄今最年轻的入围者。2012年，他凭借《即便是狗》（EventheDogs）获都柏林文学奖。《卫报》将其评为英国最优秀年轻作家之一。
目录
《水库13》无目录
内容摘要
某年冬季假期，13岁少女丽贝卡？肖随父母来到英格兰中部的山区度假却意外失踪。村民、警察、搜救队、潜水员找了几天几夜都一无所获。事件被电视新闻报道了一次又一次，但每次的内容都差不多。此后的13年间，四季更替，日常往复，人们想象着有关丽贝卡下落的种种可能，她的失踪似乎成了一道阴影，深深嵌入日常生活的肌理。搜寻并未停止，但村子里的生活也还得继续，爱恨离愁、生老病死都还得继续。有人离开了村子，也有人重新归来；有人走到了一起，也有人决定分离。13年里，有婴儿新生，有老人过世，有的秘密被众人知晓，有的秘密永远没有答案，有人走投无路，也有人开始另谋生计，有微小的善良，也有意料之外的背叛。蝙蝠依旧挂在教堂屋檐下，苍鹭在河岸边踱步，山楂树上乌鸫成群，獾和狐狸在树林深处觅食、繁衍、争斗……《水库13》是一部不断累积起平凡生活之力的小说，它用13年的时间探索自然世界的节奏和人与人之间的美妙情感，这一切都在一场陌生人所遇悲剧的余震中展开。
主编推荐
• 布克奖目前很年轻入围者麦格雷戈再度惊艳众人的全新力作。
以极简之笔捕捉复杂世事的微妙闪光，以敏锐之思洞察日常碎片的情感张力
• Costa文学奖获奖作品；入围布克奖长名单、靠前都柏林文学奖短名单、英国图书奖年度虚构作品短名单；入选《卫报》《科克斯书评》《洛杉矶书评》《金融时报》《泰晤士报文学副刊》等多家媒体的年度好书
• 失踪女孩的名字叫丽贝卡·肖，今年13岁。人们遍寻荒野，远至13号水库，也没能发现她的踪迹。此后13年，四季更替，日常往复，人们想象着关于她下落的种种可能。但无论怎样，每个人的生活还要继续，爱恨离愁、生老病死也还要继续……
• 麦格雷戈读起来更像一位轻盈而超越现实的小说家。他将平淡的尘世与想象的灵视结合在一起，虽文笔朴素，却是一位坚定的实验派小说家。——詹姆斯·伍德 （《纽约客》）
精彩内容
1.失踪的丽贝卡·肖他们于黎明前聚集在停车场，等待有人告知接下来该怎么做。天气寒冷，交谈寥寥。有些问题顾不上问。失踪女孩的名字叫丽贝卡·肖。最后一次出现在人们视线中时，她身着白色连帽上衣。一场雾低悬于荒野之上，地面冰冷坚硬。人们收到指令后出发，鞋子踏过硬邦邦的土地，嘎吱作响。他们身后的踪迹逐渐消失，被碾过的帚石南恢复原状。她身高五英尺，头发暗金色，已失踪数小时。大伙儿目光低垂，不作声，想着自己可能会发现些什么。唯脚步声、路边犬吠，以及水库那边直升机的动静依稀可闻。直升机整夜搜寻却一无所获，探照灯扫过帚石南丛，如褐色溪流涌动。杰克逊家的羊吓得从一扇破门逃窜，一整晚他都忙着把它们捉回来。山区搜救队、洞穴救援队和警方之前什么也没找着，午夜又发起新一轮搜救。没费多大力便觅得一批志愿者。村里的大半人马早已出动，大家对可能发生的情况议论纷纷。有人说，这是上山的好时节。有些人踏上进山的路，却不晓得这里天气变幻有多急，夜幕降临有多快。一些人似乎并不知道，山里有些地方没有手机信号。那女孩一家是来过新年的，住在亨特家的某个谷仓改建房里。黄昏时分他们慌张地跑进村子大喊大叫。今晚山区户外非常冷。人们说，她大概只是躲起来了。她可能掉进深谷，可能扭伤了脚踝。她或许想吓爸妈一跳。那会儿有许多这样的猜测。人们只是想开口说话，不太在乎脱口而出的究竟是什么。第一缕晨光乍现，雾散去了。人们站在荒野的最高处，转身就能望见村庄全貌：山毛榉林与集体菜圃，教堂钟楼与板球场，河流、采石场与进城主干道边的水泥厂。这范围太大了，许多地方都可能是她的藏身之处。他们继续前进。沿着地平线可见高速公路上的车流中偶有光亮闪现。水库呈一派单调的银灰色。一阵瓢泼大雨后，地面变软，油腻的棕色污水渗入他们的鞋子。一架跟踪报道直升机在志愿者队列上方低低盘旋，人们很难克制抬头招手的冲动。之后警方在格拉德斯通酒吧召开新闻发布会，但除众人皆知的那些情况外，他们再没什么可公布的。失踪女孩的名字叫丽贝卡·肖，今年十三岁。最后一次出现在人们视线中时，她身着白色连帽上衣、藏青色保暖马甲、黑色牛仔裤与帆布鞋。她身高五英尺，一头暗金色及肩直发。警方恳请民众若见到符合描述的孩子便上报。天气条件允许时，搜救将继续。夜里，电视机的光亮在广场上闪烁，发电机产生的烟雾与酒吧后院的嘈杂声响也弥漫开来。疑云始现。
午夜，新年到来时，从山谷远侧的城里升起，但因为太遥远，声响传不到这里，所以无人出门去看。村中礼堂的舞会取消了，格拉德斯通酒吧虽挤满了人，却无人有心思庆祝。半小时后酒吧打烊，托尼关了门，所有人各自回家。街上只有警察，他们围在警车旁或掉头进山。早上又开始下雨了。水顺着泡涨的泥沼流下，疾速通过峡谷，涌入荒野边缘低处的人行道。河水因混了山上的淤泥而变稠，羽毛般的浪花层层涌过来，漫过大坝。荒野上插着旗子，用来标示女孩父母言明他们曾到过的地方。这些旗子在风中卷曲收拢，猎猎作响。游客中心的停车场上停满了电视台的采访车，记者蜂拥而至。村中礼堂的搁板桌上摆放着绿色的杯碟，壶里的水沸腾着，培根奶酪洋葱包的气味飘散在雨中。亨特家中，女孩父母所住的谷仓改建房里传来一阵喧哗，声音大到室外的警察都能听见。杰丝·亨特带着一杯茶从主屋过来。一架直升机由水库那儿沿河飞来，缓慢地倾斜转弯，飞越大坝、采石场及树林。潜水员再次潜入河中。一群记者站在驮马桥旁的警戒线后等待拍照，相机对准空阔的水面，他们呼出的白汽萦绕于头顶。低地里，杰克逊家的两个小伙子跪在一只跌倒的母羊旁。第一位潜水员浮出水面时，响起一阵快门声，他缓缓游过水面，裹着潜水帽的头部线条光滑。第二位潜水员出现，接着是第三位。他们依次没入桥洞下的水面，消失在人们的视线中。摄影师们将相机从三脚架上卸下，收起所有装备。杰克逊家的某个儿子骑着四轮摩托疾驰经过这里，让记者们让路。水面空无一物，水流极快。为了搜寻，水泥厂完全关闭了。一周内，第一朵雪花莲出现在板球场边缘，看来冬天还将持续一阵子。学校的老师们都身着大衣在教师办公室里等待着。说什么好像都是错的。暖气管道嘎吱作响，他们大部分人早已习惯了这噪音，屋子里的氛围同先前无异。戴尔小姐询问弗伦奇女士她母亲是否好些了，从弗伦奇女士的描述看来，她母亲并未好转。室内再次陷入沉默，只剩轻敲暖气片的声音。辛普森夫人走进来，感谢大家提早上班。所有人都说这当然没问题。是在这种情况下啊。辛普森夫人宣布计划是大家照常上课，但也要做好准备，若学生问起该如何说明。照目前情况看来，他们是极有可能问起的。看门人琼斯敲敲门走了进来，表示不久便能恢复供暖。辛普森夫人向他确认操场的沙砾是否已铺好。他给了她一个无须多问的眼神。孩子们入校时，辛普森夫人站在门口迎接。学生进校后，有些家长逗留了一会儿，看着校门关闭，其中几位看起来能在那儿待一整天。大孩子们在巴士站等着开往城里中学的车。他们现在是青少年了。这是返校的第一天，但他们交谈不多。天气很冷，几人都戴了帽子，包得严严实实。这一整天他们都会被人问起关于失踪女孩的消息，仿佛他们知道的比电视上播报的要更多。琳西·史密斯说鲍曼女士准会问大家是否需要聊聊。讲到“聊聊”时，她做了个表示双引号的手势。迪帕克说那样至少可以摆脱弗伦奇。索菲看向别处，发现安德鲁与他妈妈艾琳在另一个巴士站等车。安德鲁与他们一般年纪，但上的是特殊学校。他们的巴士来了，詹姆斯警告利亚姆别瞎编任何关于贝姬·肖的胡话。积雪厚厚地铺了一地。教堂有一场礼拜仪式。牧师请警察要求媒体不要介入。欢迎所有人参加，她说，但不希望出现有人拍照、录像或挥舞着采访笔记本的场景。她不希望通过大众痛苦祷告的画面吸引注意力。堂区俗人委员多摆了些椅子，但人们仍沿过道站成一排。那些不常来教堂的男人把帽子折起来攥在手里，倚靠着教堂长椅的一边。有些人期待地抄着手。常来教堂的人为他们提供了翻到正确页码的祈祷书。牧师简·休斯说她希望没人上这儿来寻求答案，也没人要寻求安慰。在今天这样的情况下我们无法找到丝毫慰藉，她断言。对女孩的父母或跋涉至此希望能支援他们的其他家庭成员来说，这里找不到任何安慰。对参与搜寻的警员来说同样如此。我们唯有相信，在这样的艰难时刻，或许会感受到上帝栖居于你我之间。唯有要求我们自己不沉溺于悲痛，不被压倒；要受到信仰的鼓舞，响应号召帮助受折磨的家庭。她停下，闭上双眼，做了一个她但愿是代表祈祷的手势。抄着手的男人们依旧保持着这种姿势。堂区俗人委员敲了三次钟，钟声穿透明亮的清晨，沿着山谷扩散，远至旧采石场也能听见。一月底，太阳出来了，大地渐渐解冻。屋顶上的雪也融化了，闷声砸落下来，震得静止的空气微微颤动。流言四起，但都是关于女孩父母如今可能会去哪儿的。据说他们忧心忡忡，不能自已。
二月份警方计划重现案发现场，从曼彻斯特请了帮演员来。他们还未发现任何线索，想重新寻求民众帮助。警方允许媒体进入亨特家，根据指示进行拍摄。那日天朗气清，有霜降。新闻官要求大家保持安静。谷仓改建房的门开了，一对四十出头的夫妇现身，跟着一个十三岁女孩。女人身形苗条，一头金发整齐地修剪至耳际。她穿着深蓝色雨衣和黑色紧身牛仔裤，裤脚塞进及膝靴里。男人高挑清瘦，留着粗硬的黑发，戴一副黑框眼镜。他穿着炭灰色厚夹克、户外休闲裤及黑色鞋子。就十三岁的年纪来说，那女孩个子太高了。她留着暗金色及肩长发，眼神恰到好处地演绎着恼怒。她着黑色牛仔裤、白色连帽上衣、藏青色保暖马甲，以及帆布鞋。三人钻入一辆停在谷仓改建房外的银色汽车，车子沿路缓缓行驶。摄影师们跑着跟上。在游客中心，演员们等摄影师各就各位后才下车前往荒野。女孩掉队了，饰演父母的演员三次转身喊她赶紧跟上，三次女孩均以猛踢地面回应，且每次她的步伐都又慢了些。两名成年演员携手走在前头，女孩也加快了步子。事后证实，这组连续发生的事是从警方讯问中推断出来的。两个大人继续前行，直至越过第一个山丘，消失在大家的视线中。稍后，那女孩也退出了人们的视野。相机拍下空空荡荡的画面。新闻官感谢到场的所有人员。三位演员从山上往回走。水泥厂复工了，滚滚尘埃使道路笼上一抹银色。货运列车转轨穿过山间，沿树林里长长的弯道行驶。一道暗淡的光束在荒野上徐徐游弋，落在被洪水淹没的深谷与沟渠中，那里变得明亮起来，直至浮云又遮蔽了上方的天空。黄昏时分，一只苍鹭停驻于大坝对面的河岸上，观察着水面。夜里由山区缓缓飘下一阵雾。清晨四点，莱斯·汤普森起床，领着奶牛穿过院子去挤奶。那天晚些时候，有人看见牧师开车去了亨特家。她同失踪女孩的父母在屋里待了一小时，离去时并未与任何人交流。
调查继续。三月底天气回暖，那对夫妇仍住在亨特家。没有新消息。简·休斯某日上午前去探访他们，途经杰克逊家时，她瞧见老杰克逊与儿子们都在产羔棚外。他们脸上挂着一种对辛苦劳作习以为常的表情，手里握着茶杯，夹着烟。屋里正在做早饭，食物的气味飘散出来。直到看见第一批上学的孩子，威尔·杰克逊才想起来这会儿他本应该到孩子妈家接儿子去学校。货车没法启动，他只好骑上四轮摩托，没到前就知道孩子妈要不高兴了。于她而言，这又是一个可用来对付他的把柄。父子俩抵达时校门已关闭，威尔不得不让琼斯从锅炉房出来给他们开门。他带儿子走进教室。卡特小姐接受了他的道歉，让孩子坐下，并询问威尔母羊生小羊时是否可以让班上的孩子去观摩。他告诉她，母羊已经开始下崽儿了。卡特小姐看起来惊讶不已，她问之后是否会有更多羊羔出生。威尔说，若想安排郊游，卡特小姐就得给他老爸写份书面文件之类的东西。几周来这是她听到威尔讲话最多的一次。他回到院子时，兄弟几个都已进棚。在他离去的这段时间里死了一只母羊。堂区俗务委员会召开会议。布赖恩·弗莱彻没法让人们按议程走，最终只得承认在这种时期很难分心探讨停车的问题。会议延后了。警方在格拉德斯通酒吧的活动室召开新闻发布会，宣布他们想追踪一名驾驶红色LDV厢式货车的司机。记者问是否视该司机为嫌犯，负责此案的警探表示他们当前会考虑各种可能。女孩父母同警方坐在一起，默默无言。下午风很大，吹得云团迅速东移。一只乌鸫低低掠过威尔逊先生的花园，衔起筑巢所需的枯草。小巷后的山毛榉林中有许多跳虫，靠吃落叶残片过活。夜里，由山区可见车灯的红白光亮沿高速公路交替跃动，浮云从上空飘过。人们还在寻找失踪的女孩，里里外外，连汤普森家院子里枯死橡树周围长出的荨麻丛也不放过。大家进门前，地上的石砖与木板已被掀开过了。人们在亨特家找她，谷仓改建房背后、车棚、柴火间、作坊、林地、温室、封闭花园都翻遍了。人们前往水泥厂寻她，在这座巨大的建筑里不安地挪步，在集装架、叉车后茫然地搜查，走过办公室和食堂，他们轻手轻脚地走着，脸和手都沾上了白色粉尘。夜里有人梦到她的下落。在有些人的梦里，她沿荒野一路走来，衣服湿透，皮肤几乎是蓝色的；也有人梦见自己第一个迎接她，为她递过毯子，带她安全回家。
2.威尔逊先生
凯茜敲了威尔逊先生家的门，问纳尔逊是否需要散步。威尔逊先生说希望她不介意自己同行。您没必要征求许可，威尔逊先生，她说。他穿好鞋走出门，大衣折起搭在手臂上。天气暖和吗？他问。不像看起来的这么暖和，她答。他穿上自己的大衣，胳膊卡在袖子里时转过身去，她便会意上前去帮他。他们沿小道缓缓步行，交叉着走避开阴凉处。她行走时微微伸出手臂，有一两次他会搭着。纳尔逊在小道与大路交汇处的高草丛中徘徊，四处嗅嗅，凯茜问他是为什么事出门来。他没有立刻回答，凯茜这才意识到他有多么气喘吁吁。他告诉她，今天是琼的周年忌日，他要带些花去看她。他问她介不介意顺便去一下教堂墓地，稍做停留。她反问威尔逊先生是否意识到他并没有带花。他作势怒瞪双手，之后笑了起来。这就是故人在春天离世，让我们略感安慰之处，他告诉她，同时将口袋里的剪刀拉出一截向她展示。纳尔逊用力扯着绳子，她不得不走到前头去，等到她能转身等候时，他正抱着一大束新鲜的黄水仙。她不知道这些花他是从哪里弄到的，也觉得最好别问。威尔逊先生带路穿过教堂墓地来到琼的墓碑旁。他这会儿走得快了些，髋部的痛楚更为明显。之后他就对她，琼，说话，而凯茜在帕特里克墓前向来做不到这样。他弯腰将花束放下，必须撑着墓碑才能再次站直，这次她伸出手臂时，他搭了上去。她将目光从他身上移开，望着云朵飘过杰克逊家农场后的山丘，泪涌了出来。她不常哭。威尔逊先生递给她一块叠得很整齐的手帕，他们坐在教堂墓地大门旁的长椅上。她整理好情绪后，表示自己会洗干净手帕再还给他。威尔逊先生没说什么。他们坐了一会儿，待她呼吸平复，之后她问生活是否向来这样艰难。他并未立即回答。他告诉她，结婚不久后，琼曾坚持要他戒烟。凯茜不确定这是不是答案。那是六十年代，他说，那会儿没人会戒烟，碰巧，我喜欢抽烟，但她特别坚持，或许你还记得，她这人可是非常执着的，她说那让我浑身散发着难闻的气味，让屋子也变得难闻，诸如此类，她还说她曾读到过那会让人患上癌症之类的疾病，我觉得她没讲明“那”指的是她还是抽烟，但我可不打算冒险去问，无论如何，我戒烟了，搞定了，不用尼古丁贴片或其他那类玩意儿，有时我只是去酒吧里深呼吸，作为补偿，仅此而已，她很感动，但我觉得她不明白这意味着什么，后来她快走时，病得很重了那会儿，她问我有没有想念过那些香烟，油尽灯枯时，她开始想起各种各样的事情，不太经常，琼，我告诉她，只在饭后。凯茜转过头来，威尔逊先生正默默微笑。只在饭后，他再度重复道，那微笑变为痛苦的大声干咳。她注视着他。这是个该死的比喻，凯茜，他说。她点点头。我明白，威尔逊先生。她拍拍他的膝盖。很好。纳尔逊在前头扯着绳子，凯茜便问他们是不是该继续前行了。你先走，威尔逊先生说，我得在这儿停一会儿，髋部这边老扯后腿，我得费大力气才能到处走动。她问他是否能自行回家，他说他会没事的。我会在这儿休息得久一些，他说。他看着她大步沿小径走过果园，等她完全离开视线，才掏出一小袋烟草，给自己卷了根烟。
3.苏珊娜午夜，新年到来时，烟 花在雨中升空，旁边的山谷雷声隆隆。雨水如海浪倾泻山区，直冲人脸上扑。浑浊的河水高涨，其中有大量以石蚕及小虾为食的茴鱼。清晨伊恩·多塞特拎着一盒新的假蝇钓饵外出，他艰难地站在水流中，将加重的人造假蝇抛入河里。苏珊娜的前夫再度出现，这回有人目睹两人起了争执。人们叫来警察逮捕了那男人。法院下了新的禁令。苏珊娜觉得尴尬，不愿多谈，但最终事情始末还是不胫而走。她之前曾与孩子们住在收容所里，但让前夫给找着了，最初搬到村中正是为了远离他。这人所带来的威胁不足以被控告，但她拿到了接触禁令，经人相助搬离了收容所。过去她有位姑母就住在这村子里，所以她对这里有所了解，而且这儿看起来和别的村庄一样好。她本计划对外保密的。她觉得开始新生活的部分要诀就是不要去思考过去，她以为自己可以将那抛之脑后。但如今他出现，所有人都知道他们之间的事了。这是她某晚与凯茜·哈里斯谈心时吐露的，在一节瑜伽课后，凯茜正帮忙收拾打扫。苏珊娜发现，凯茜待人很有一套，总叫人想倾诉更多。她点头时，仿佛已经预料到苏珊娜要说什么。见过她丈夫的人很少会想到他是那种使用暴力的人。他的体格看起来也不是那种类型。她曾听说人们如此议论，即使在大家了解了他的部分行为后。有段时间，这让她觉得一切都是自己的错，她一定是做错了什么，才激怒了这样一位彬彬有礼的男士，否则他不会做出这种事。她肯定可以做些什么，使他免受怒火困扰。事后他总是很抱歉，小心翼翼地解释哪里出了问题，希望她下次做点别的，帮助他不要再犯。他总是只讨论当下这一次失控，小心不在她脸上留下伤疤。他曾两次打断她的胳膊，还曾使她肩膀脱臼。她在医院里总是就伤势说谎。他曾对她说离了自己她什么也不是，说人们觉得她粗鲁聒噪，难以相处。他曾告诉苏珊娜她得减肥，增长力量，改变穿着打扮，别总笑那么大声，别在公共场合吃东西，交些新朋友，做个好妈妈。罗恩问她咱们为什么不离开，甚至直到这时，她才第一次觉得或许还有这样的选择。那时他十二岁。他似乎比她更早理解了所发生的一切。她曾告诉儿子，爸爸很爱他们，只是他现在工作上遇到了问题，处境艰难，不久就会好转的，而罗恩直接去打印了一份关于家庭暴力及连锁收容机构的资料。他们逃走后她并未感到解脱，也不确定自己是否做了正确的决定。那些感觉是渐渐浮现的。但在这个村子里，她发现自己已准备好面对新生活。她发现自己挺胸站直了。瑜伽对此也有帮助。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价