口红：潮流、历史与时尚偶像

在女性青睐的化妆品中——漆黑的睫毛膏，明眸的眼线笔，用于修复、遮瑕和塑形的粉底、面霜和发胶——口红所拥有的强大魅力无可比拟。它鲜艳、迷人、 夺目，蕴含着女性气质而不内敛本分。它性感、魅惑、深邃，勇敢无畏，传递着自信、力量和在一些语境下一言不发的挑衅。
对于一些女性来说，口红用于盛装出席的特殊场合，如节日聚会或重大日子。对于另一些人来说，口红是开会时用的终极杀手锏，这种大胆无畏的装饰抓人眼球、彰显权威、增强气场，反衬着他人的局促不安。为此，簇拥者接踵而来，对于她们而言，口红已成为自身的一部分，而非身外标签。
口红拥有诸多吸引人的特质，适用广泛是其中之一。金发、黑发、红发、灰发俱美；黝黑肤色、白皙肤色皆撩人。它使浅色和深色眼眸都熠熠发光，对18 岁到80岁的女性都适用。“红色是唇膏的默认颜色，”幕后顶梁柱、化妆师迪克·佩吉（Dick Page）如是说，“它是中立的。”
对不同色号口红的钟情（绯红、樱桃红、酒红色等）并非新鲜事。尽管历史上口红的形态不同于当下流行的细管子弹头，但它受到女性青睐已达数世纪之久。在不同的历史阶段，它的成分或天然、或化学、或保湿、或含毒素；口红曾是被觊觎和禁止的。它的前世污秽、绵软、油腻和昂贵，但因其完美亮相的色彩，仍集结了众
多粉丝。今天，随着化妆品配方和包装的不断改进，随时随地涂口红不再是一件难事。
然而，涂抹口红的欢愉不仅事关外表。对所有人而言，这都是一种感官享受，是众人热衷的仪式，是一种承诺。口红要求人有敬畏之心，考虑到它给予我们的回报，这也相当合理。我们必须珍视口红的力量，花时间和耐心涂抹，时刻关注口红是否掉色。自爱的口红女孩不会卷入临时约会或陷入随意的关系中：她不愿意被轻薄地对待，也强烈反感口红只留下一圈红边。
正确涂抹口红需要用心，这份用心也是快乐的一部分：心爱小细管的熟悉重量、胖乎乎的口红笔或手边的小瓶唇彩；异常专注地将口红涂抹精细，用唇线笔勾勒嘴唇轮廓，也有人喜欢用唇线笔涂满嘴唇，然后再重新着色。漫漫长夜，擦拭、涂抹、调整轮廓，以半透明的散粉定妆，将这些动作叠加，成为一个赋予力量的仪式感，是端庄的粉色或柔和的米色无法驾驭的。
抹口红不允许糊弄，但付出是值得的，因为红色变化万千，每涂抹一笔带来一份新的自信、性感、迷人、磁性、魅力和尊严。
我对口红抱有旷日持久的热情——一份真心的迷恋。这份迷恋源自我的青春期，大部分的时候用来表达叛逆，当时中性、低调的唇膏是风尚，但和我丰满、显眼的厚
不太相衬。从某种意义上说，高调的、高饱和度的口红和黑色机车皮夹克、高耸的发型一样，成了我的标配。口红让我觉得自己强大、热情，有红唇作为加持，我随时准备作为一个“不寻常分子”被看见。这么一想，这也是我如今抹上口红的感受。
这些年，口红已成为我的标记，它曾是制服、精神支柱、美貌利器、面具、时尚宣言、忠诚伴侣和可靠配饰。它是妆成的后一笔，是我每日不可或缺之物。口红已成为我重要的一部分，也是我如何定义自己和向世界展示自我的方式之一。它是需要每日上色的文身，尽管使用卸妆水和棉签便可擦去，却仍觉持久。
几十年来对口红的个人膜拜并不仅仅是我在闲暇时的小癖好：作为一名写“美”的记者，这是我多年来研究并与权威切磋的课题。从尘封已久的史实到妆容持久口红的制作方式，前方总有未知在等待。这份痴迷还包括寻觅每一款新口红，查看新配方、新包装，或新色号，
仅因其比我当时用的色号有些许偏蓝、偏黄或偏紫。
此书是我向口红的致敬。它将讲述口红的历史及当时的故事背景，热衷口红的伟大女性们的一些鲜为人知的故事，以及我学到的挑选撩人心扉的口红色号的小窍门。本书也是一场视觉盛宴，收集了大量绘画、插图、照片及广告画，传递了口红从古至今持续的美和力量，我确信，这也会延续至未来。我对口红的热爱是永恒的，我的忠诚不可撼动。我希望这个小东西在你身上可以激发出同样的热情。

本书旨在颂扬和探索世界上标志性的化妆品——口红持久的力量和诱惑力，作者收集了大量鲜为人知的历史掌故、名人轶事、时尚潮流，探讨口红的起源和魅力，分享选择口红色号的小秘诀，关注历代涂口红的迷人女性，包括女王、女权主义者、艺伎、好莱坞明星、摇滚乐歌手等等。
书中还收录了百余幅与“口红”相关的平面广告、海报、肖像照、艺术作品。使得本书不仅是一部可读性极强的口红小史，还是一件赏心悦目、极具收藏价值的精美礼品。