神秘逝者的诤言

哲学寓言、想象神话和美的创造

——序李门《神秘逝者的诤言》

李一鸣

一

有谁还认为科幻文学就是纯粹展示科学浪漫幻想、叙写科学奇迹的文学体式么？

事实上，目前公认的世界文学史上第一部科幻小说，玛丽·雪莱夫人于1818年创作的《弗兰肯斯坦》，就不是一部单纯描绘科学幻想的作品。其蕴含的对于科学与伦理、人性与理性关系的思考，乃是它的黄金内核，也是这部名作符采彪炳、晖丽灼烁之所在。

科幻小说的诞生，与十九世纪人类进入以科学技术革命为主导的时代密切相关。英国工业革命的兴起和达尔文进化论的建立，开创了科幻小说的滥觞。二十世纪爱因斯坦的相对论等现代科学技术与理论的问世，带来科幻小说的勃发；核裂变、宇宙航行、电子计算机等科学技术的飞跃发展，加速了科幻小说的繁荣。新世纪以来，航天科技、量子力学、人工智能、5G通信、生物基因、区块链等尖端技术的蓬勃发展，更为科幻小说开辟了无限空间。

当下对于科幻小说，有“硬”“软”两分。所谓硬科幻，就是以物理学、化学、生物学、天文学等“硬科学”（自然科学）为基础，以科技或科学猜想推动情节进展的科幻作品；而软科幻，则被认为是情节和题材聚焦于“软科学”（人文科学）的科幻小说。实际上，优秀科幻文学作品大多兼具“硬”与“软”两种要素，难以严格以两分法区分。但以科学元素助推科学幻想，以科学的可信性、科幻的预言性赋能科技与社会发展，则是优秀科幻小说的共同特征。

2015年，凭借科幻小说《三体》获得第七十三届世界科幻小说大会“雨果奖”的刘慈欣曾断言，历史上很多大国崛起的过程，都伴随一种大规模的“科幻事件”，也就是把超现实的科幻想象变为现实的活动。可见，科幻的意义远远超越了文学范畴，它深刻影响了人类社会的思维方式和现实生活。

李门先生是当代文坛一位资深的知名作家，曾出版现实主义小说《情荡红尘》《有情无情》、“聊斋”体小说《幽都志异》及纪实文学《椰林下的足迹》《椰林轻轻述说》《足音》等多部作品。而这次，令人难以想象的是，他以八十高龄创作的长篇科幻小说《神秘逝者的诤言》，书写出似乎“八〇后”才有的澎湃激荡、逸兴飞扬，为人们描绘了一个神奇独特的艺术世界，引领读者抵达惯常生活中难以想象和抵达的世界，其所呈现的深厚饱满的哲学蕴涵、奇异诡谲的宏大想象、卓绝群伦的美学创造，给读者带来了“震惊体验”，为当代科幻小说写作创设了新高度新境界。

二

诺贝尔文学奖获得者、法国作家阿尔贝·加缪说，“小说就是形象化了的哲学”。哲学是什么？在中国当代哲学家冯友兰看来，哲学就是宇宙论、人生论、方法论。哲学是对终极问题的思考，关乎宇宙，关乎人生，关乎人文。宇宙何其大也，从时间上讲，无始无终；从空间上看，无边无际。2015年9月14日5时50分45秒，美国科学家探测到后来被命名为GW150914的引力波，此次引力波是由两个黑洞合并引发，经13亿光年的漫长传播最终抵达地球。1光年大约9.5万亿公里，普通民航飞过1光年的距离需要120万年。13亿光年何其遥远！《神秘逝者的诤言》借小说中人物塔娥之口，极言宇宙时空之广袤无际：“你们所在的银河系，是宇宙中这几千亿个星系中的一个，而太阳系则是银河系中的一个小星系。”“大约五十亿年前，银河系发生了一次超新星大爆炸，太阳诞生了！又过了大约六亿年，围绕着太阳转动的地球等几大行星诞生了！再接着便是地球生命、地球生物的相继诞生，这个过程大约经历了十二亿年左右。”以此哲学视野俯瞰地球、回望人类，眼光自会不同。这也正如柏拉图在其哲学名著《斐多》中的奇妙设想：大地上的空气实际上也是一种海洋，我们在空气的底部，就像鱼在海底一样。在空气上面还有更高的世界，那个世界上的人看我们，就像我们看鱼一样。其中的哲学蕴涵，何尝不是“科幻”语境反射的宇宙观、世界观。

长篇科幻小说《神秘逝者的诤言》，不仅探索人类与宇宙的关系，更重要的是充满对人类处境和未来命运的观照，其核心理念是孜孜求索事关人类的大问题：“人类要追求的是怎样的未来？”“人类社会应是怎样的社会？”小说提供了一个与已知世界迥然不同的另一幻想的世界，进而回返重新打量这个已知的世界。小说塑造了科学和社会发展均达极顶的香登人，与香登人形体相同的太阳人，残暴、好斗、贪婪、恃强凌弱掌控了太阳人的龟当人。如何拯救太阳人？怎么斩断龟当人强加在太阳人身上的桎梏？龟当、地球、香登三个星体之间合纵连横，风云变幻；香登人、龟当人和太阳人，各自依仗拥有的“绝杀”“旋风狡毒”“古代兵法和孔孟学说”等绝招，演出了波诡云谲、扑朔迷离的争斗故事。最终香登人与地球人中的佼佼者合作，取得了来之不易的胜利。小说展示的是一个幻想的世界，是一场基于现实人类危机和人性忧患的思想试验，是面对人类在矛盾的枷锁中呻吟，从而把科幻作为一种方法，以对过去和未来的想象，打破枷锁，改变现实，探索“我们从哪里来，到哪里去，我们是谁”这一亘古不变的人类命题，把美好未来展示给人们的科幻书写，指向的是追求和平、共享共赢、命运共体、制止战争的人类良知和伦理秩序，体现了寓言化哲学的品质。

三

科幻小说的核心竞争力是科幻想象力。就如美国文化批评家莱斯利·菲德勒所说：“科幻小说是启示的梦想”，“是超越或改变人类的神话”。科幻小说本然具有“科学”“幻想”的内质。“科学”面向的是科学知识，尤其是前沿甚至未解的科学理论；“幻想”注重的是场景的奇幻性、技术的陌生化。缺乏“科学”的幻想，是胡思乱想、怪力乱神；失却“幻想”的科幻是科学论文、科普作品。日本学者武田雅哉与林久之关于科幻小说是“一种充满着假装是科学性或科学的‘惊险感’而令人感到陶醉的故事类型”的论述，庶几契合科幻小说的本质属性。

《神秘逝者的诤言》中的故事既是当今现实世界的一个缩影，也是梦幻理想、神话世界的一种展示。作者将科幻元素天衣无缝地融入到作品立意、人物塑造、情节设置、细节刻画之中。万变巨型飞船、“飞鹰”等各类探索宇宙的飞行航器，“宇宙真视图”、星际导航仪、“时空翘曲推进器”、“星际语言译音器”等诸类穿越驾驭时空的航天工具，供餐器、“救难神器”、“神鼠”穿地机等神奇物体，无不微妙在智、触类而长、玄同阴阳、巧夺造化。

且看小说中参观“香登生育基地”一节，细致描绘了培育增智幼童的奇幻过程：“一名幼童仰卧在一台摇篮似的小床上，一动不动，似已进入沉睡状态。当幼童身体被放大后，那幼童的全身影像立即消失了，取而代之的是那纵横交错的大小血管，如一道道红色的河水或溪流，清晰地显露了出来。红色的血液，正在或直或弯或粗或细的管内汩汩地奔涌着、流淌着——似江河中的湍流一般；巨拳般大小的一枚红色心脏，正在怦怦地跳动，那声音如擂鼓般震响。一只爬虫状的东西伸出两只细爪，将一小片虽已放大却仍比芝麻还小的薄片擒住，像一叶小舟沿着这血液江河顺流而去，流经若干河弯和迂折水道后，这小舟终于驶入了脑部，驶进了微血管，在脑中的一个部位停下，细爪轻压几下，那枚微小薄片便稳稳地固定了。然后，那只运载薄片的爬虫折转方向，沿着来时的这条汹涌奔腾的红色江河逆流而返……如此微小的薄片，仅有发丝的千分之一，可它却有着大海般的内涵。语言、文字、数学、天文、地理以及有关香登、香登人、‘生灵之父’的初级信息，几乎全在其中而无所不包啊。当这名幼童在睡梦中香甜地度过了几个小时后，当这枚微小薄片在脑细胞内与记忆图谱融为一体的那一刻，嗨，这名儿童第一阶段的教育就大功告成了！”这种建立在科学前沿思索基础上的幻想呈现，不仅触及了人类集体梦想的神经中枢，而且极大解放了人类机体中深藏的幻想基因，在读者心灵中产生巨大震撼力与惊奇感，流动出技术物化之美、幻化想象之美。

四

科幻文学，不仅包含“科学”和“幻想”，而且须臾不可舍去的另一重要元素是“文学”。离开“文学性”的“科幻”是难以想象的。

李门先生对此有着独立的思考：“科幻小说究竟应该以科幻元素为主还是以小说元素为主？或者科幻元素与小说元素同等并列？这个问题是很难回答的。千人有千人的看法。我个人的想法是，顾名思义，科幻小说即‘科幻的小说’。也就是说，科幻小说也是小说，它应该具有小说的特质，它被称为‘科幻小说’，只不过因为它是具有科幻元素的小说而已。”可谓一语中的。

“立意是小说的灵魂，人物是小说的主体，情节是小说的骨架，细节是小说的生命，语言是小说的风采。”这是李门科幻美学的“知”与“言”，也是先生创新创造的“工”与“行”。《神秘逝者的诤言》堪称一部具有精妙文学性的科幻小说，无论其结构之美、叙事之魅、语言之变，还是人物塑造、意象凝造、氛围营造，都令人叹为观止。

以人物塑造论，小说对于欧阳哲、姚仁礼、陈东方、塔娥、塔翎、山本野觉、加布里尔、贾志飞、阮明俊等十数个人物形象，既呈现鲜明肖像特征，又呈现不同神态特点；既注重动作刻画，又注重心理描写；既有环境衬托，又不辞细节描画，亦不乏跌宕起伏情节的铺设。人物形象可谓有血有肉、活灵活现、栩栩如生、跃然纸上。

以语言和叙事论，更显出作者驾驭语言、从容叙事的非凡功力。在描述万变巨型飞船进入黑洞的情形时，作者妙笔生花，挥洒自如：“此刻的万变巨型飞船，已嬗变为一个小小的球体，浑圆的，灰色的，酷似一颗小钢球。混迹在一片朣朦混沌之中的它，一边猛烈地翻滚，一边朝着无底深渊飞速地坠落，坠落，坠落……这情景，恰如一粒被龙卷风卷上高空的坚果，一忽儿被旋流卷入风涡中心，让发狂的风牙磕碰、揉搓与撕咬，但因坚壳庇护，当龙卷风发泄殆尽时，它所触及的树木、房舍、船只、车辆等等一切已被一一摧毁，而这粒坚果却完好无损；亦如一台巨型搅拌机，当接通电源后，即飞速地旋转起来。它产生的力量无坚不摧，无论多么坚硬的沙子、铁片、木屑，都会被它的利牙与旋转之力撕得粉碎。但其中一粒圆圆的、如芝麻般大小的小钢球，却安然无恙。断电之后，呈现在我们面前的，仍是那粒完好无损的小东西……”“它一直在旋风式地加速坠落。坠落的速度越来越快，越来越猛烈，那小小的钢球也越来越小，直至无影无踪。剩下的是一片朦胧中的混浊与致密，以及绞动、翻卷、摩擦、挤压和超强力的碰撞。而那粒小钢球，并未永远消失在无边无际的混沌之中，时而隐没，时而再现。但无论何时，看起来它只是大海中的一滴水，广袤沙漠中的一粒沙子——这粒沙子，无论暴风将它吹到哪里，也无论它撞上什么，但它始终存在于沙滩之中，当风平浪静而日光普照时，它依然存在于那里，依然露出闪闪发光的身影。”这段描绘，有形有声，有动有静，有虚有实，有色有体，可闻可睹，美轮美奂，真是形神俱备、联翩新奇、出神入化、瑰丽奇绝；其句子或长或短，或骈或散，或雅或俗，或急或缓，既有文言文的典雅凝练，又有白话文的清丽流畅，可谓元气淋漓，动态万千。至于白描、夸张、比喻、拟人、对偶、排比、渲染、层递等艺术手法的运用，更是炉火纯青，穷尽修辞，达到随心所欲、妙不可言之境地。

庄子曰：“天地有大美而不言”。不言，或才是面对《神秘逝者的诤言》这一美的创造最好的序言？

一叹！

浩渺宇宙中，一场香登人、太阳人和龟当人的大战正如火如荼：一个是已经毁灭，自然人全部消亡，只有机器人仍在互斗的星体；一个是内斗、逞强、争霸愈演愈烈，面临危机的星体；一个则是高度发达的科技与理想社会完美结合的星体。地球人被裹挟其中，别无选择，只能奋力为人类的未来命运而战……

地球史漫长曲折，人类始终在矛盾的枷锁中呻吟，科幻小说从而成为一种方法——以对过去和未来的想象，打破枷锁，改变现实，探索“我们从哪里来，到哪里去，我们是谁”这一亘古不变的天地命题；以寓言化的哲学品质，指向追求和平、共享共赢、命运共体、制止战争的人类良知和伦理秩序。