戏精：当代观剧指南

作者李星文老师以多年的从业经验对当下影视剧文化生态做出了*诚恳的观察。以专业独到的眼光重新梳理国内电视剧创作发展脉络。堪称中国当代电视剧简明小史。亦是人手的观剧指南。书中所涉足的经典电视剧包括《大明王朝1566》《雍正王朝》《亮剑》《奋斗》《围城》等脍炙人口之作，均为作者认为在国内电视剧史上能够占有一席之地的作品。

李星文

生于1972年，《影视独舌》创办人。著有《黄金档——温暖中国人心灵的40部电视剧》《我的影评不撒谎》等。

每一段历史都有自己的时代之歌
 «大明王朝 １５６６» / ００３
 «三 国» / ０３４
 «雍正王朝» / ０５９
 «大秦帝国» / ０７０
 «少年天子» / ０８０
 «铁齿铜牙纪晓岚» / ０９０

在有限的空间里寻求创作的自由
 «我的团长我的团» / １０３
 «士兵突击» / １１３
 «长 征» / １２４
 «历史的天空» / １３３
 «人间正道是沧桑» / １４３
 «中国远征军» / １５３
 «恰同学少年» / １６２
 «亮 剑» / １７２

*生动的人物 *欢乐的语言
 «编辑部的故事» / １８１
 «我爱我家» / １８６
 «武林外传» / １９７ 

从文学走向电视
 老版四大名著剧: 从 «三国演义» 到 «红楼梦» / ２１１
 «围 城» / ２３３
 «中国式离婚» / ２４３
 «奋 斗» / ２５３
 «射雕英雄传» (１９８３ 版) / ２６２
 «天龙八部» / ２６８ 

观众*在意的只有故事
 «潜 伏» / ２８１
 «黎明之前» / ２９１
 «暗 算» / ３０１
 «悬 崖» / ３１１

《大明王朝1566》

讨论历史剧的*步

我始终认为历史剧是*能代表国剧成就的大类，是可以到国际上与各国优秀作品一较短长的品种。所以，这本书从历史剧开始。

首先说一下历史剧的分类和讨论的误区。在历史学者眼里，所有的电视剧都是野狐禅，都有太多 “ 篡改” 和错漏，都不配叫作 “历史正剧”。

这是对电视剧这门艺术形式的天大的误解。在 “ 电视剧”三字中，“剧” 是核心和底座，“电视” 只是呈现的形式。电视剧既然是戏剧之一种，它就拥有虚构情节和改编史事的自由，历史学者眼里 “是可忍，孰不可忍” 的戏剧化处理。正是这门艺术形式天赋的权利。

真正的历史是淹没在重重厚幛中的，即使是历史学者也只能说是掌握了局部史实，或者说无限靠近史实，而绝无可能手握历史全貌。 就算是一段轮廓清晰、 细节完备的历史，要直接改成电视剧也需要创作，填充血肉和 “ 激化” 矛盾。 如果哪部电视剧是纯粹按照史书描红而成的，它一定不好看，一定是有史无剧，顶多算是真人演绎的纪录片。

所以，讨论历史剧要做的*件事，就是要去 “ 史实的吹毛求疵化” 。

摆脱了关于历史剧的重大分歧，我把历史剧分成三类:*类是泛政治寓言历史剧，以 « 雍正王朝» « 大明王朝１５６６» « 汉武大帝» 为代表作，刘和平、 江奇涛是此中高手。选取某一帝王作为主角，某一王朝的截面作为背景，通过历史故事的重述，对今时今日之政局形成观照。

这类剧有明确的借往事浇自家块垒的意念，有炽烈的以电视剧 “干预” 时局的愿望，有强大的政治和历史思辨能力，也有很激烈的戏剧冲突和很高的审美价值。 这类剧看上去一板一眼，不会有明显的常识错误，但并不拘泥于 “历史上真的发生过什么” 。

«雍正王朝» 里的雍正是美化过的，“乔引娣” 也只是虚构人物。 «大明王朝 １５６６» 里的 “改稻为桑” 是不曾发生过的，锦衣卫 “朱七爷” 的故事纯属演义。 «汉武大帝» 里*重要的是 “犯我强汉，虽远必诛” 的大汉雄风，故事层面则有太多的发挥。

尽管多有虚构， 但因为在寓言叙事、 权谋美学、 人物塑造、史识建构方面的巨大成就， 我认为这是*层次的历史正剧，这要不是历史正剧就没有历史正剧了。

第二类是 讲 故 事 为 主 的 白 描 型 历 史 剧， 以 « 太 平 天 国 »«贞观长歌» «唐明皇» 为代表作， 陈家林导演大半生都在拍这类剧。 这一类型的历史剧讲究 “ 大事不虚， 小事不拘” ， 以依托史书讲故事和尽可能呈现一朝一代原始风貌为己任。

为帝王将相立传， 必是内有朝斗， 外有军斗， 必有忠奸和正义之辩， 但创作者要么依托传统史观， 要么客观呈现、 拒绝表态， 其价值观是隐含的， 不像*种剧那样强烈地干涉历史，甚至不惜主题先行。 这类剧也会虚构， 但绝不会以虚构的方式把戏剧冲突推向极致， 它多数时候保持着一种文人墨客式的儒雅和冷静， 也是历史正剧。

第三类是虚构为主的传奇历史剧， 以 « 传奇皇帝朱元璋»«孝庄秘史» 为代表作， 精通秘史叙事的尤小刚导演*擅长这个。

这类剧用的是历史大人物的名姓， 故事来自民间野史或者编导新构， 奇情、 侠情、 悲情、 虐情诸般招式都用得上， 没有宏大叙事和以古喻今的野心， 也没有几实几虚的配比自觉， 一切出发点都在 “好看” 二字。

当然， 这类剧通常也不会故意 “ 篡改重大史实” ， 它讲的故事多发生在历史的暗角处， 典章器物也还讲究， 不会动摇官修历史的根基。

还有一类纯戏说， 以 «还珠格格» 为代表作， 那只能算是古装剧， 和历史剧已无干系。

书归正传， 我们从 «大明王朝 １５６６» 说起。

«大明王朝 １５６６» 在豆瓣上评分是 ９.６，与 « 走向共和»并列*。 它是*时期的刘和平和张黎的历史性相遇， 它是深邃文本和美妙影像的完美结合， 它是陈宝国、 黄志忠、 倪大红他们共同完成的表演佳作。

«大明王朝 １５６６» 的故事发生在明朝嘉靖年间。 由于皇帝开支无度， 官员贪墨不法， 导致国库空虚， 民不聊生。 为弥补亏空， 严嵩父子提出 “ 改稻为桑” 的国策， 各级官员兼并土地， 牟取暴利。 裕王集团派出海瑞这把利刃参战， 而宫廷里的势力也并不袖手旁观， 三大权力集团展开殊死搏斗……

刘和平是两次飞天奖、 一次白玉兰奖的*编剧获得者。也是一个产量很低的剧作家， 他经常向人提及的作品只有 « 雍正王朝» «大明王朝 １５６６» «北平无战事» 这三部。刘和平在 «大明王朝 １５６６» 和 «北平无战事» 的创作中都身兼编剧和制片人二职， 保证了剧本向影像转化的过程中*限度地减少损耗。

我是在 ２０１４ 年认识刘和平的。 那一年， 中国电视剧编剧委员会在广西召开年会， 开会地点选在了风景如画的南宁国宾馆。刘和平在台上讲了他对 “大河剧” 的认识， 在台下讲了对 “季播剧” 的向往。

制片人侯鸿亮在台上发言时说: “古代文化人的理想是: 读万卷书， 行万里路。 刘和平是读了太多太多的书， 高满堂是走了太多太多的路。”

刘和平与当时任搜狐视频总编辑的尚娜谈了创作 « 曾国藩» 的设想， 并希望以季播剧的形式推出。 当时， 视频行业刚刚兴起， 网络盗版已被击退， 版权作品占据主流。 刘和平希望通过网络媒体的通道， 将电视剧由面向平台的 ２Ｂ 产品， 变成面向大众的 ２Ｃ 产品， 思路不可谓不超前。

其后数年， 网剧和网大通过付费会员和单片分账的形式，真的向 ２Ｃ 产品发展了。 但 « 曾国藩» 迟迟没有面世。 而刘和平正在创作的新剧是 « 北斗南箕之歌» ， 讲的是南北朝时期魏
 孝文帝的故事。

编剧年会是在 ２０１４ 年 ５ 月， «北平无战事» 播出是在当年１０ 月 ４ 日。 开播*天， 我有感当时 “正剧式微， 雷剧当道”的现状， 写下了 «决定电视剧命运的一战———写在 ‹ 北平无战事› 开播之际» ， 发表在创刊不久的 «影视独舌» 上。 这篇文章被视为正剧向雷剧宣战的号角， 流传甚广。

随后， 我们又刊登了由梅子笑采写的对刘和平的独家专访«用生命投资的剧， 不能讨价还价» 。 文章讲述了这部剧七次投资、 七次撤资的往事， 对刘和平美学的深入阐释， 在自媒体中
 首屈一指。

在收官之际， 我又发表了解析文章 « 十个人物， 十把钥匙» ， 对 «北平无战事» 的微言大义进行发现和放大， 再度成为网络阅读的爆款。

之后， «北平无战事» 卷入了一桩著作权案。 刘和平一方的专家辅助人是著名编剧汪海林。 在琼瑶诉于正著作权侵权的案件中， 汪海林站在琼瑶这一边， 琼瑶胜诉? 在刘和平和胡强、刘桉的著作权官司当中， 汪海林站在刘和平这一边， 刘和平胜诉。这两件案子下来以后， 汪海林成了著作权纠纷案件中知名的吉祥物。

《影视独舌》掌门人国剧开讲

有趣、有味、有料、有梗、有诚意

跟随专业人士重新认识几十年来国剧的经典之作