诺拉.韦伯斯特
全新正版 极速发货
¥
31.04
4.1折
¥
76
全新
库存4件
作者[爱尔兰]科尔姆·托宾著柏栎译
出版社上海译文
ISBN9787532793273
出版时间2023-11
装帧其他
开本其他
定价76元
货号31872032
上书时间2024-07-09
商品详情
- 品相描述:全新
- 商品描述
-
作者简介
\"【作者简介】:科尔姆·托宾,爱尔兰当代著名作家。他1955年生于爱尔兰韦克斯福德郡恩尼斯科西镇。毕业于都柏林大学。自1990年发表第一部小说《南方》以来,托宾已出版十部长篇小说,两部短篇小说集,一部诗集,多部戏剧、游记、散文集。《黑水灯塔船》(1999)、《大师》(2004)、《玛利亚的自白》(2012)都入围布克奖决选名单,《大师》荣获2006年度都柏林国际文学奖等文学奖。《布鲁克林》获2009年度英国科斯塔最佳小说奖。《诺拉·韦伯斯特》获英国霍桑顿文学奖。2011年,英国《观察家报》将其选入“英国最重要的三百位知识分子”,同年,他获得爱尔兰笔会文学奖,以表彰他对爱尔兰文学做出的贡献。2014年,他当选美国艺术与文学院外籍荣誉院士。
目前,托宾担任哥伦比亚大学英文与比较文学系IreneandSidneyB.Silverman?人文讲席教授,自2017年起也担任利物浦大学校监。2022年,他被爱尔兰艺术理事会任命为爱尔兰桂冠小说家(2022-2024)。
\"
内容摘要
\"【内容简介】:在爱尔兰东南部小镇恩尼斯科西,家庭妇女诺拉?韦伯斯特中年丧夫,要独自抚养四个孩子,手头拮据。 诺拉沉浸在失去挚爱的悲痛中,她期待能出现任何机会摆脱困境和烦恼,又害怕自己要回到结婚前的那种单调、压抑的工作生活中。另一方面,小镇居民的生活距离很近,似乎人人都知道彼此的秘密。敏感的诺拉变得自我、固执,有时会失去耐心,她要捍卫自己的家庭隐私,却也忽略了两个年幼的儿子失去父亲后的伤心和变化。
渐渐地,凭借歌唱天赋和友谊的力量,诺拉看见了新生活的一线希望。\"
精彩内容
\"【精彩书摘】:出自原文(书摘部分建议带有关键字),必须文字格式一月下旬的一个星期六,她的姨妈乔希当了一回不速之客。当时诺拉已在后厅生了火,孩子们在那儿津津有味地看电视,她自己在厨房洗碗。她听到敲门声,想到应该脱下围裙,照一照镜子再去应门,但她只是随意在围裙上擦了擦手,穿过小门厅快步走到前门。透过结霜的玻璃,她就差不多认出这是乔希。姨妈等在最上面那级台阶上,那风风火火、急不可待的架势,透过玻璃木门都能感觉到。 “我来镇上了,诺拉。”一开门,乔希就说,“约翰捎我来的。他这会儿有事要办,过会儿来接我。我来看看你。”诺拉看到乔希的儿子约翰正在倒车离开。她拉住门,姨妈走进客厅。 “孩子们在吗?”“他们在看电视,乔希。”“他们好吗?”诺拉明白,不能把姨妈带到前厅再打开那里的电子壁炉,房间太冷了。但也知道如果乔希进了后厅,就会滔滔不绝,没有片刻安静,孩子们就不得不关掉电视机,或围坐在沙发旁努力听她说话。她忘了他们在看什么节目,也不知节目何时播完。孩子们很少像这样坐在一起,她后悔在乔希敲门之前,没能好好享受家里宁静祥和的气氛。 “哎呀,要我说,你这房间弄得挺气派的,又暖和。”乔希说。
她与孩子们打了招呼,他们拘谨地站了起来。“每次我见到他们就又长个头了,哎呀看看他们现在的样子,小大人了。多纳尔都和我一般高了。”诺拉看到多纳尔和康诺朝自己瞟了一眼,她差点要让乔希别说太多,先让他们看完节目。
“姑娘们呢?”乔希问,“她们怎样了?”“哦,很好呢。”诺拉淡淡地说。
“费奥娜不回家过周末吗?”“不回家,她想留在都柏林。”“艾妮呢?”“她适应得挺好的,乔希。”“保克劳迪是极好的学校,我真高兴她在那上学。”诺拉往火里添了几块木柴。
“我给你带了几本书。”乔希说着把一直提着的拎包放在地上,“我不知道你对这些书有什么想法,有几本是小说,其余的在你看来大约是神学,其实并不像表面看来这么枯燥。最上头的这本是托马斯·梅顿写的,我以前跟你提过此人,就在那次葬礼过后。然后是泰尔哈德·德·查德林,我在医院里跟莫里斯说过他。但不管怎样,看看你有什么想法。”诺拉望了一眼多纳尔和康诺。他们正盯着电视机。她差点要让他们把音量提高。
“大家都好,真不错,”乔希说,“艾妮学习一定很用功,现在可不容易,竞争激烈呢。”诺拉礼貌地点点头。
“节目快结束了,”她说,“孩子们很少看电视,但他们喜欢这个节目。”多纳尔和康诺的目光没有从电视机上挪开。
“哎呀,他们和我住在一起时,可爱看书了,两个都是。我们开电视只看新闻,这些乱七八糟的美国节目是不看的。”乔希说,“你都不知道那些美国节目里会说出什么话来。”多纳尔转过头来要说话,诺拉发觉,他的结巴更严重了,头一个字就说不出来。她从未见他如此吃力地说不出话,尚未开口就已经结巴。她看到弟弟朝多纳尔伸过胳膊,似乎要帮他。她心里猜想他要说什么,想要不要帮他说出来,让他不要再拧着眉毛发出磕磕绊绊的声音。但她只是移开视线,希望他放松,随便说什么都好。但最终他还是不行,放弃了努力,眼泪汪汪地回转身看电视。 诺拉不禁想她能去哪里,如果在一个小镇或都柏林的某处有这样一栋房子,林荫道旁普通的半独立住宅,没有人上门拜访,只有他们仨在那。接着她不由地有了另一个念头,假如有这么一个地方,这样一栋房子,就意味着曾经发生的事能被抹去,如今压在她肩上的重担能被除去,过去能恢复如初,轻轻松松地进入没有痛苦的现在。 “你同意我的看法吗,诺拉?”乔希热切地盯着她说。
“上帝啊,我不知道,乔希。”她说,不知话题改变了没有,然后站起身,觉得现在最好给姨妈端上茶水、三明治或蛋糕。
“别麻烦了,一杯茶就好。”乔希说。 诺拉站在厨房里,如释重负,险些儿笑出来。她知道孩子们的目光不会离开电视机,除非乔希直接、刻意地对他们说话。从房间的沉默气氛她得知乔希还在思考该如何提问才能让他们回过神来。她一边煮水,准备一托盘的杯子碟子,一边侧耳倾听,但只有电视机里模糊的对话声。她想,目前为止孩子们赢了。
节目结束后,孩子们起身离开房间,她从没见他们这么古怪,不只害羞,还有些尴尬,没礼貌。多纳尔还是红着脸,不与她目光对视。 这时乔希开始说她的花园计划,要在柴房后面弄一片菜地,然后又说她的邻居。孩子们一离开房间,关了电视机,乔希就问她圣诞节的事。 “哦,圣诞节已经过去了这太好了,”乔希说,“整个一月我都这么说,能感觉到白天越来越长。”“我们过了一个安静的圣诞节,”诺拉说,“还好已经结束了。”“女儿们回家一定不错吧?”“是的,很好,但我们都各怀心事,有时候不知道从何说起。我们大家都尽力了。”乔希称赞了诺拉穿的毛衣后,就开始聊服装和潮流了,诺拉想,她平时对这个话题并不感兴趣的。 “喏,韦克斯福德有一家叫菲兹杰拉德的店,”她说,“我经过的时候注意到了这家,当时我有两个小时需要打发,等约翰干完他那不知道是什么的活。于是我进去了,里面的店员非常友好,服务热情。我开始试穿时装,她就把配饰都拿出来了。你应该看看那价格!哦她让我试了十几次,又去找来更多可能更适合我的东西。我只是打发时间而已。我在店里愉快地待了一小时。她有各种颜色、深浅、剪裁、新款,有适合我的,不适合我的。最后我穿回自己的衣服,准备离开,她都没有出个大声说我浪费她时间。然后她跟着我走到门口,说我别再想进她店门了。”诺拉肚子都笑痛了。乔希还是一本正经,只是两眼发光。
“所以我不会去菲兹杰拉德店买我的春季服饰了。”她伤心地说道,摇了摇头。“那女人太无礼!太放肆了。”乔希在她的手提包里摸索一番,找出一个大信封。 “好了,我把老房子收拾了一下,诺拉,我以前可不干这事,要么才动手就完事了,所以那地方乱糟糟的,我觉得我跟前夫离婚就是因为房子不整洁。一个离婚的寡妇。不管怎么说,我找到了这些东西。应该一直在我手上,我觉得该给你看看。”信封里是一张褐色的对折卡,里面一侧插着数张黑白照片,另一侧插着底片,中间的折痕已经快磨坏了。诺拉拉出照片就立刻发现是她父亲,坐在他腿上的孩子正是她自己。第二张照片上,她的父亲母亲并肩而站,英姿勃发,想来一定是他们二十多岁的时候。他们穿着体面的衣服。剩下的照片不是父母的合影就是独照,有几张她也在里头,还是个小孩。 “我从来不知道还有这些照片,”她说,“以前没见过。”“我想是我拍的,”乔希说,“但不太确定。我知道我曾有过一台相机,当时只有我有相机,我一定是把照片印了出来,然后就忘了。”“他很帅气,不是吗?”“你父亲?”“是的。”“嗯,他是的。我记得我们都跟她说,如果她不嫁给他,那么很快会有别人嫁的。”“你觉得我父母也从没见过这些照片?”她说。
“除非有重印的,”乔希说,“我不清楚了。奇怪我都不记得这些了。也可能是别人拍的,但我不明白怎么会到我手上。”“他们那时什么都不明白,这真有趣,”诺拉说,“我们也都不明白。什么都不知道。他去世时,我在他身边。”“你们一直在他身边。”“不,我们不都在。只有我在。当时我十四岁。”“你母亲总是说他过世时你们一直守在床边。诺拉,她一直这么说的。”“我知道她说过,但那是她编造的。不是真的。她还当着我面说过。但只有我独自一人在他身边,我等了一两分钟才跑下楼去。我等了一两分钟,不想让他们过来,或是不让自己过去。他去后我静静地陪着他。后来当我告诉母亲,她跑到大街上大哭起来,我不明白她为何要这么做,随后几乎所有镇上人都来了,那时他身体还没冷。”“他们一定是来念玫瑰经或别的经文。”“啊,是玫瑰经。我希望再也不要听到玫瑰经了。”“诺拉!”“是这样的。上帝知道是这样的。我还是得这么说。”“有时候老一辈人诵经是很有安慰作用的。”“好吧,他们安慰不了我,乔希。或者是玫瑰经安慰不了我。”乔希又拿出照片,端详起来。
“你总是你父亲最喜欢的一个,即便后来有了其他孩子。”她把那张诺拉坐在母亲腿上的照片递给她。诺拉发现母亲僵硬地做出拍照的姿势,好像腿上的小孩不是她的。
“我觉得她不知道该怎么对你,”乔希说,“你从第一天开始就明白自己要什么。”“另外两个就容易多了。”诺拉说。
乔希笑了起来。
“你还记得她怎么说你吗?是我的错,是我问她,她的两个女婿里头,她最喜欢哪个,她说,越想越觉得更喜欢两个女婿和另外两个女儿,不喜欢诺拉。我都没问起你。我不知道你当时对她做了什么。”“我也不知道。但我肯定干了什么。也许没有,也许我什么都没干。”乔希又笑。
“我告诉你时,你对我没好气的。”“我想当时也是觉得有趣。但或许只有事后回想才会这么感觉。”“不管怎样,我找到了这些照片,我肯定帕特·克莱恩会从这些底片印出照片来给她们,如果她们要的话。”“她们不在照片里头,会介意这点的。”“我想她们会高兴拿到你母亲年轻时的新照片。我觉得当年她不会有很多照片的。她们会乐意看到她年轻时的模样。”诺拉明白了这句话的潜台词,这是在说她不乐意。她看了眼乔希,笑了。
“是的,没错。”乔希离开之前,孩子们进房间说了晚安。后来诺拉上楼查看,他们已经睡着。她锁了门,关了楼下的灯,进自己卧室准备睡觉。她躺在床上打开姨妈带来的托马斯·梅顿的书,读了个开头。她发现自己没在专心看书,便熄了灯,在黑暗中躺了一会才渐渐入睡。
醒来时,她不知是几点,但觉得应是半夜。有个孩子大叫了一声,声音惊天动地,她以为有人闯进房子,想是不是要打开卧室窗子,喊醒邻居,让他们叫保安队来。
尖叫声又传来,她知道是多纳尔。康诺没叫,这让她更慌张,想是否应该先叫人来帮忙,而不是直接进他们卧室。她拉开房门,走到楼梯平台,听到多纳尔喊出几个字,又叫起来。他做噩梦了。她打开孩子们的卧室门,开灯。多纳尔一看到她,就在床上坐直,嚎得更响,好像他怕的是母亲。她走过去,他就缩起来,伸开双手像要推开她。
“多纳尔,你做梦了,只是个梦。”她说。
他不叫了,却哭了起来,指甲嵌入自己的胳膊,一脸痛苦。
“亲爱的,只是个梦,每个人都做噩梦的。”她转头瞧了瞧康诺,他正平静地看着她。
“你没事吧?”她问他。
他点头。 “要不我们下楼给他倒杯牛奶,多纳尔,你要喝牛奶吗?”他前后摇晃身子,抽噎着,没说话。
“你没事的,”她说,“真的,你没事的。”“他有事。”康诺静静地说。
“他怎么了?”她问。
康诺没说话。 “康诺,你知道他是怎么回事?”“他每天晚上睡着了都呜噜呜噜的。”“但和今晚不一样吧。”康诺耸肩。
“多纳尔,你做了什么梦?”多纳尔还在摇晃,但安静下来了。
“我拿杯牛奶来,你会告诉我吗?你要吃饼干吗?”他摇头。 她下楼倒了两杯牛奶。在厨房里看到此刻是三点三刻。外面一团漆黑。她回到楼上,走进卧室,两个孩子正面面相觑,但她一进去,他们就移开眼神。
“怎么回事?”她问,“只是做噩梦了吗?”多纳尔点头。
“还记得是什么梦吗?”他又开始哭。
“要不要我把灯亮着?我还可以把门也开着。这样好吗?”他点头。
“他喊叫的时候说了什么?”她问康诺。
她看得出康诺正在思忖该怎么回答。
“我不知道。”他说。 “是因为乔希来了?”她问多纳尔,“所以你不高兴了?你不喜欢乔希?”她看看这个,又看看那个。
“是这样吗?”她又问。
他俩都没回答。康诺似乎要蜷缩到被子底下。他没碰牛奶。多纳尔慢慢喝着,避开她的注视。
“我们明早再谈这个问题好吗?”多纳尔点头。
“我们可能要去参加十一点钟的弥撒,所以早上能睡个好觉。”她说。
她再次注意到他俩交换了一下眼神。
“出了什么问题?”她问。 多纳尔的目光越过她,仿佛楼梯平台那里有什么东西吸引了他的注意。她朝身后看了看,什么都没有。
“我一定也会把我的房门开着。这样好些吗?”多纳尔又点头。
“你们觉得还能睡着吗?”她问。
多纳尔喝完了牛奶,杯子放在地上。
“如果再做噩梦,就叫我。”他勉强笑了笑,表示同意。
“我关掉房间灯,开着门,留着楼梯灯如何?”“好。”他小声说。
“噩梦醒了就不会回来了。”她边说边慢慢走出房间,“我想你现在没事了。”\"
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价