• 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
  • 我们为什么听音乐
21年品牌 40万+商家 超1.5亿件商品

我们为什么听音乐

全新正版 极速发货

30.87 4.4折 70 全新

库存44件

广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障

作者著 者:[英]菲利普·鲍尔(Philip Ball) 译 者:张楠

出版社北京联合

ISBN9787559665911

出版时间2023-05

装帧平装

开本其他

定价70元

货号31762301

上书时间2024-06-30

书香美美

已实名 已认证 进店 收藏店铺

   商品详情   

品相描述:全新
商品描述
作者简介
作者简介菲利普·鲍尔(PhilipBall),牛津大学化学学士,布里斯托尔大学物理学博士(在读期间也玩了很多音乐),自由科普作家,英国皇家化学学会会员,曾在《自然》杂志担任物理学编辑二十余年。著有《预知社会:群体行为的内在法则》《量子力学,怪也不怪》《明亮的泥土》《如何制造一个人》等。
译者简介张楠,香港中文大学人类学系博士候选人,关注身体技术、劳动和休闲,研究方向为城市中产的工作压力。

目录
1 前奏曲 和谐的宇宙 ………………………………………………………… 1
2 序曲 我们为什么歌唱?……………………………………………… 10
3 断奏 音乐的原子 …………………………………………………… 34
4 行板 旋律是什么?…………………………………………………… 96
5 连奏 缀句成章 ……………………………………………………… 142
6 合奏 万事俱备 ……………………………………………………… 169
7 活跃地 节奏的俘虏 ………………………………………………… 211
8 拨奏地 音乐的颜色 ………………………………………………… 233
9 神秘地 尽在脑海 …………………………………………………… 248
10 热情地 燃烧我 ……………………………………………………… 262
11 自由活泼地 风格的交错 …………………………………………… 330
12 说话式地 音乐在对我们诉说些什么? …………………………… 362
13 严肃地 音乐的意涵 ………………………………………………… 387

尾 声………………………………………………………………………… 414
图片来源……………………………………………………………………… 418
注 释………………………………………………………………………… 420
参考文献……………………………………………………………………… 428

内容摘要
每个人都有不可压抑的音乐本能,每个人的音乐能力都超乎自己的想象。那么音乐是怎么出现的?人类为什么创造音乐?我们如何理解音乐,我们又为什么能够理解音乐?博闻多识的菲利普?鲍尔并不旨在通过本书给出演化学或神经科学上的解释,恰恰相反,他分析了适应性与自然选择论的局限性,认为很难把音乐的起源解释为演化的产物,而演化也不能作为音乐艺术价值的判断标准。但是,人类确有共通的声音处理机制,认知和阐释声音刺激、把声音组织成音乐的心智结构几乎人所共有。鲍尔也由此讨论了民族音乐学及文化相对论中的部分成见和偏见:心智的应对可以超越文化。
不过,音乐仍然是一种独特的艺术形式,不同于图像、影视,也甚至超越了语言。在科学未能解释尽音乐魔力之处,鲍尔游刃于乐理、音乐学和文化研究之间,但他不想发明新的艺术评论观点来强加于人,而是谨记约翰?斯洛博达(JohnSloboda)的诚恳告诫——“所有研究音乐的科学家都肩负着一个责任:悉心呵护他们对音乐的爱”。鲍尔广引多方分析,让巴赫、舒伯特、莫扎特、巴托克、披头士、齐柏林飞艇、大卫·鲍伊、史蒂夫·赖希、约翰·柯川、艾灵顿公爵、约翰·凯奇、布列兹和施托克豪森等轮番登场,童谣、甘美兰等民族音乐、流行乐、摇滚乐、爵士乐和实验音乐随机播放,以知识理论和全身心的感官体验来共同砥砺现有的解释,邀请读者重新聆听。

精彩内容
1前奏曲和谐的宇宙引?言
在距离地球140亿英里[1英里≈1.61千米。]以外的遥远地方,约翰·塞巴斯蒂安·巴赫(JohannSebastianBach)的乐曲正企盼着新的听众。如果有外星文明与1977年发射的旅行者1号、2号飞船邂逅,他们就会发现一张金唱片,还能从中听到格伦·古尔德(GlennGould)演奏的《C大调前奏曲与赋格曲》(PreludeandFugueinC,出自《平均律键盘曲集》[TheWell-TemperedClavier]的第二卷)。
一张1977年制作的密纹唱片[密纹唱片(long-playingrecord)诞生于1948年,是黑胶唱片的一种,每分钟 33?转,一般直径为10或12英寸(约25.4或30.5厘米),以模拟方式录音。一般由乙烯基(如聚氯乙烯)材料制成,也可以使用金属压制,比如文中旅行者号搭载的金唱片,其材质是铜质镀金。——译者注(后文中不另外标注的都默认为译者注)]装不下太多音乐,而旅行者号的任务是去探索行星,它并不是一家星际移动音乐资料馆,不可能携带太多唱盘。不过反过来想,如果能在浩渺的宇宙中一听巴赫的杰作,怎么可能不对其余的作品垂涎?还有位科学家觉得,寄出一套巴赫全集可太招摇过市了,还是宇宙级别的那种。
收到旅行者金唱片的朋友,不仅可以听到莫扎特、斯特拉文斯基[伊戈尔·斯特拉文斯基(IgorStravinsky,1882—1971),作曲家、钢琴家、指挥,20世纪现代音乐的传奇人物,革新过三个不同的音乐流派:原始主义、新古典主义以及序列主义。]、贝多芬的作品,还能听到印度尼西亚的甘美兰[甘美兰(Gamelan)是印度尼西亚历史最悠久的一种民族音乐,又以巴厘岛及爪哇岛的甘美兰合奏最为著名。主要的乐器有钢片琴类、木琴类、鼓、锣、竹笛、拨弦及拉弦乐器,有些曲目亦可以加上演唱者。甘美兰是整队组合的名称,“甘美”(gamel)在爪哇语解作敲击,而字尾“兰”(-an)用来标示名词,合起来就是敲击乐的意思。甘美兰是印尼的宫廷和宗教音乐,对20世纪的西方音乐影响很大。
旅行者号金唱片所收录的甘美兰曲目是《花的种类》(“Puspawarna”),由PuraPakuAlaman用甘美兰演奏,由K.R.T.Wasitodipuro指导,由罗伯特·布朗(RobertBrown)录制。]、所罗门群岛岛民和纳瓦霍印第安人的歌曲,以及盲眼威利[即盲眼威利·约翰逊(BlindWillieJohnson,1897—1945),生于美国得克萨斯州的黑人布鲁斯乐手。著名导演维姆·文德斯(WimWenders)的纪录片《布鲁斯之魂》(TheSoulofaMan)中选取了盲眼威利的素材。]演奏的《夜黑地寒》(“DarkWastheNight,ColdWastheGround”)。(可惜,这张唱片并未录入披头士乐队[Beatles]的音乐,大概百代公司[EMI]还没有搞清楚跨星际的版权问题。)我们怎么会想到把音乐发射到茫茫宇宙之中?智慧生命可能并不具备人类的特征,甚至连听觉都没有,若是他们按照金唱片上的图片说明转动唱片、放下唱针,我们凭什么断定他们能够理解正在发生的一切?
可以说,这正是本书想要解答的问题。那种我们称作音乐的持续声响,为什么可以被理解?我们说“听懂了”或“没听懂”的时候,到底想要表达什么意思?为什么对我们而言,音乐不仅有意义,还有审美和情感的意涵?而且,音乐的这些特性可以传递给其他文化族群,甚至其他物种吗(正如旅行者号背后的科学家们想做的)?音乐是不是普世(universal)的?
有关音乐的普世性,有这样一种狡猾的论证方法:早在公元前6世纪,毕达哥拉斯就提出音乐是建立在数学基础上的。那么,所有先进文明都可以通过唱针的振动来“解码”这段音乐。但是,这就把问题过分简单化了。音乐不是自然现象,而是一种人为建构。尽管存在一定争议,但是人们普遍认为:没有其他物种可以像人类一样创造音乐,还能对音乐有这么丰富的反应。音乐在人类文化中普遍存在。有的社会没有文字,有的甚至没有绘画,但是,我们似乎能在所有的社会中找到音乐的影踪。
我们已经能够解释语言的产生,但是对于音乐的起源,至今没有公认的说法。有证据表明,音乐是智能生物具备听力之后的必然产物。但即便真的如此,我们还是没能解释其中的具体机制。
说来不可思议:声音中频率、振幅的变化,竟然对我们有意义,甚至让我们欢欣、流泪。不过,谜题的答案也在一点点揭晓。我们听音乐时,即便漫不经心,大脑也在努力工作,甚至不需要意识参与,就能巧妙地进行过滤、指挥和预测。音乐不可能仅仅是某种数学,而是艺术与科学、逻辑与情感、物理与心理最美妙的结合。在本书中,我会揭开音乐的面纱,探寻音乐不为人知的魔法。
大脑甜品店?
认知科学家史蒂芬·平克(StevenPinker)在1997年出版的《心智探奇》(HowtheMindWorks)一书中这样写道:“音乐就是块听觉乳酪蛋糕——一种精致的点心,用来搔动我们至少6个心理官能的敏感之处。”他认为:相较于语言、视觉、社会推理和实际生活技巧,音乐完全可以从我们这个物种中消失,而我们其余的生活方式几乎不会因此有任何变化。音乐似乎纯粹是一种用于享乐的技术,一个放满娱乐性药物的什锦拼盘,我们通过耳朵摄入,并即刻刺激到大量的愉悦回路。[此处及后面的引文译文均选自该书中译本:史蒂芬·平克..心智探奇.赫耀伟 ,译.杭州:浙江人民出版社.2016:539。]此论一出,便引起了公愤。你感受一下:这就好比把巴赫的《B小调弥撒》(MassinBMinor)比作夜店的致幻药片!平克还认为,音乐完全可以从人类物种中消失。这就好像在说:就算音乐消失了,他本人也毫不在意。在很多人看来,平克的言论就是在下战书:音乐是否有根本的演化价值?音乐是否帮助我们作为一个物种繁衍至今?我们是否从遗传上就有制作音乐和喜爱音乐的倾向?这非同小可,简直事关音乐的尊严与价值。
面对诸多质疑,平克也尽量耐心地做出了回应:我并不是说音乐只有具有演化上的意义,才称得上是一门艺术。人类文化中的很多面向并非起源于适应行为(adaptivebehavior),但这些面向仍然是我们生活中至关重要的组成部分。读写行为就是一例。如果一位演化心理学家认为,书写显然是适应性的,因为书写可以记录重要的信息,传递给子孙后代。这个说法是毫无依据的,因为书写产生的时间非常晚,不可能对应到特定的基因。我们之所以能写字读书,并不是因为具备用于读写的基因,而是因为具备必要的内在能力:视觉、图像识别能力、语言,再加上我们灵活的手指。
约瑟夫·卡罗尔(JosephCarroll)是密苏里大学圣路易斯分校的教授,他对平克的回应很有价值:“艺术、音乐、文学不仅仅是认知流动性[“认知流动性”(cognitivefluidity)是英国雷丁大学考古学教授史蒂文·米森(StevenMithen)在其作品《心智史前史》(ThePrehistoryoftheMind)中首创的概念。这本书中探寻了宗教、艺术和科学的起源。正是因为“认知流动性”综合了处理信息和使用工具的种种方式,灵长目动物的模块化心智才能演化成现代人类的心智,缔造出现代文明。]的产物,它们更是培养与管理复杂认知机制的重要方式,我们更高级机能的实现都有赖于此。”这些艺术和“刺激味蕾”大相径庭,它们体现了情感与观念:艺术是信息沟通的载体,能够传递出经验的性质。如果人们被剥夺了这样的经验,就如同先天带有神经缺陷的孤独症儿童……如果一个孩子被剥夺了文学和艺术的经验,虽然仍然有社交互动能力,但这些能力会非常粗糙。这样的孩子对自己和他人内心生活的样态,总是感到混沌一片。在我们的世界中,不论是情感的组织,还是需求和目标的构成,都有丰富的意涵。而这样的孩子,恐怕只能做出有限的本能反应。
正如人们常说的“艺术使人高贵”,这样的观点可以追溯到柏拉图。但是,这个说法太难证明了。卡罗尔举了狄更斯《荒凉山庄》(BleakHouse)中的例子,书中的斯墨尔维德家族(Smallweeds)“放弃一切娱乐,鄙视所有的故事、童话、小说和寓言,至于放荡的行为,那更是一概排斥和严加禁止”,结果,他家的孩子都成了“早熟的小大人,而且,据说他们因为精神上受到某种压抑,所以都长得像老猢狲一样”。[译文引自狄更斯.荒凉山庄.黄邦杰,陈少衡,张自谋,译.上海:上海译文出版社.1998:374-5。]不过,这只是文学上的夸张。而且,显然这一切是因为他们缺乏爱和培养,所以生活中才缺少艺术,我们不能本末倒置。是否存在这样的实例:因为从未接触过音乐,精神和人性就会从而枯竭?
尽管平克和卡罗尔的说法可圈可点,但是两人都没有抓住问题的关键—我会在本书中详加解说。我们当然可以反驳平克(而且后文会讲到,我们已经有理由认为他的观点不成立),但是,这尚不足以建立起音乐的根本价值。我们也不必像抓住救命稻草一样,非要证明卡罗尔说的“无音乐,人野蛮”是对的。毕竟,反过来是不成立的:野蛮的兽性与精致的音乐审美可以共存,比如安东尼·伯吉斯(AnthonyBurgess)的小说《发条橙》(AClockworkOrange)中的主人公亚历克斯(Alex);又比如臭名昭著的希特勒,他对瓦格纳(Wagner)的音乐推崇备至。实际上,我们没有必要去想象没有音乐的文化,音乐是人类智力的必然产物,不论它的出现与基因遗传有什么关系。人类的心智本来就具有音乐性的精神结构,不管有意无意,心智都会自然地利用这些工具。音乐不是人类物种主动选择的结果,它植根于我们的听觉、认知和运动机能,也暗含在我们构建声音景象(soniclandscape)的方式之中。就算平克(可能)是对的,就算音乐真的毫无演化意义,但是除非你能改造人类大脑,不然不可能将音乐从我们的文化中清除。公元6世纪早期,波爱修斯[波爱修斯(Boethius),6世纪早期罗马哲学家。关于音乐他曾著有《音乐的纲要》(FundamentalsofMusic),这是他早期的作品,他将音乐归为中世纪博雅教育的“四艺”之一。]似乎就已经看透一切,音乐“与我们浑然一体,想要摆脱也是徒劳”。
基于这些理由,平克的“音乐只是享乐”的观点不攻自破。(而且和音乐不同,就算吃再多蛋糕、用再多致幻剂,这些行为都没有锻炼到我们的智力和人性,甚至可能带来反作用。)出乎很多人的意料,音乐并不一定是用来享受的。听上去糟糕,可是事实如此。一个人当然不可能享受所有类型的音乐——这并不是我想表达的,我想说的是,我们听音乐不仅仅是为了享受。在某些文化中,愉悦甚至不是音乐的首要功能。所谓“音乐会带来审美反应”,这种说法的普世性仍然存在争议。我再用食物打个比方:除了感到饿,人吃东西还有很多理由。不过我们可以肯定:人吃东西主要是为了生存。但是,人听音乐主要是为了享受吗?
幸好,我们基本上还是享受音乐的,本书的一大主题就是探讨我们为何享受音乐。但是,愉悦可能只是音乐带来的结果,而非音乐产生的原因。平克的“听觉点心”论,其实说明了在听觉环境中制造音乐所带来的一种结果。而且,放开肚皮大吃大喝的情形,与部落原住民在仪式上唱歌或者20世纪70年代先锋派猛将制作数学音乐(mathematicalmusic)的情形,这几者实在是大相径庭。正如我们有语言本能,我们也有音乐本能。它也许编码在人类的基因里,也许并没有。无论如何,我们都不可能压抑这种本能,想要清除它更是无稽之谈。
而且,我们也不应该把音乐本能过度简单化——要不然它与非洲大草原上动物们的原始冲动有什么区别?从约会求爱、梳妆打扮到婚外恋情,从言情小说到《奥赛罗》[《奥赛罗》(Othello)是莎士比亚创作的四大悲剧之一,写于1603年前后。]的悲剧,岂不统统成了繁殖欲的表现?文化形塑了人的本能,它的巨大作用超出常理、不成比例,甚至让人搞不清楚相应的生物基础(如果真的存在)。约翰·凯奇(JohnCage)的《4′33″》寂然无声,摩托头乐队[摩托头乐队(Mot?rhead),英国重金属乐团,由贝斯手、主唱兼词曲作者伊恩·弗拉泽·凯尔米斯特(IanFraserKilmister,Lemmy)于1975年6月创立。该乐团是英国重金属新浪潮诞生的代表,促进了20世纪70至80年代的重金属音乐复兴运动。]的《杀过头》(“Overkill”)震耳欲聋,想要对截然不同的音乐做出解释,平克和卡罗尔的理论真的够用吗?
谁的音乐?
本书会涉及不同的文化,但是仍然以西方音乐为主。因为西方音乐不仅是我,可能也是本书原版大部分读者所熟悉的音乐。而且,对于高度发达的“艺术音乐”(artmusic),西方有最成熟的研究体系,与音乐发展相关的资料浩如烟海。另外,对非西方音乐的探讨一方面可以避免把文化的相对特征普遍化(很多作曲家犯过这个错误),另一方面也能让我找出音乐确实具备的跨文化特征。我会特别关注某些非常复杂、精巧的非西方音乐,比如印度的古典音乐和印度尼西亚的甘美兰[最近有一份研究表明:在诸多音乐形式中,甘美兰具有最高的“复杂性”(complexity)。这提醒我们,不能因为西方音乐流布广泛就有优越感。——原注]音乐。但是,“更精巧”不一定意味着“更好”。在某些方面,艺术音乐并不优于传统音乐和民间音乐。我不会在本书中评价音乐的艺术性和美学性。不过,关于什么样的音乐听起来更美妙、更让人愉悦,我们会找到一些明确的客观标准。希望本书能鼓励你(正如写作本书也鼓励了我)再度聆听以前觉得太过枯燥乏味、无病呻吟、难以理解的音乐。我相信会有读者从中受益,让他或她更乐于欣赏音乐,更能理解音乐带来了什么,以及这背后的原因。
音乐不是奢侈品
也许是自恃人所共有的音乐性,我们对音乐教育的态度往往是放任自流。当然,就算孩子们没摸过乐器,没上过音乐课,也早晚会戴上耳机听iPod。但是,如果真的忽略了音乐教育,就会错过儿童身心发展的良机。不教孩子烹饪虽然不会饿着他们,但就不能指望他们享受食物之美,他们也就无法品评珍馐美味。音乐也是如此。而且,人不需要教就知道什么能作为食材,怎么做菜才需要教。
无论约瑟夫·卡罗尔说的“无音乐,人野蛮”是对是错,可以确定的是:有了音乐,我们的世界焕然一新。最好的例子就是委内瑞拉国家青少年乐团系统(NationalSystemofYouthandChildren’sOrchestrasofVenezuela),简称“音乐救助体系”(ElSistema),它为大约25万贫困儿童提供了免费的音乐教育。音乐救助体系下设200支青年乐团。这些乐团是贫民区孩子的避风港,让他们远离犯罪和毒品。西蒙·玻利瓦尔青年交响乐团(SimónBolívarYouthOrchestra)是其中的翘楚。这支乐团的演奏感情之充沛,技巧之高超,让许多“发达”国家的人看了都眼红。音乐救助体系之所以能产生巨大的社会效益,无疑是因为它给生活带来了组织性和安全感,这对青少年来说弥足珍贵。也许足球体系、文学体系也能发挥类似的功能,但在委内瑞拉的年轻乐手心中,是这些音乐(大多是欧洲经典曲目)给他们种下了专注、好奇和乐观的种子。相比之下,西方的音乐教育更加精英主义、高高在上,学音乐成了一种苦工,难以带给人们满足和激励。音乐不过是孩子们生活中学有余力的点缀品。
要实现全面的教育,绝对不能少了音乐这个主角。首先,听音乐是一种心智锻炼。相比于其他活动,音乐活动会同时涉及更多的大脑区域,还会促进它们协同运作。(心理学中把人分成“左脑型”和“右脑型”,这种简单粗暴的划分在音乐中根本不成立。)虽然“莫扎特效应”(MozartEffect)已经被证伪(详见第9章),不过对一般智力的提升,音乐教育确有积极的效果。它还是潜在的社交活动,大多数年轻人都对音乐有十足的兴趣和参与热情。不同于温室里培养的“音乐小天才”,感性的音乐教育还可以带给我们音乐最宝贵的礼物—对感情的培育与教化。
音乐教育固然能启发心智,但是我们不能执着于此。音乐和文学一样,总是引人入胜,可以把人们带进无数奇妙的境界,让他们的生命更加精彩。
可惜事与愿违。孩子们不再唱歌,不再跳舞。学钢琴本来是件幸运的事,可他们一想到钢琴课就心烦,因为自己唱歌的声音不像MTV里的明星就灰心丧气。成年之后,他们说自己没有音乐细胞(虽说聆听和鉴赏音乐确实需要特别的技巧),还开玩笑说自己是音盲(tone-deafness)。拜托,这可是种罕见病。也许他们并不知道,在有些文化中,“我不懂音乐”这句话毫无意义,就相当于在说“我没在活着”。
这也是本书要讲的内容。

   相关推荐   

—  没有更多了  —

以下为对购买帮助不大的评价

此功能需要访问孔网APP才能使用
暂时不用
打开孔网APP