蚂蚁是什么时候来的
全新正版 极速发货
￥ 22.02 4.6折 ￥ 48 全新
库存2件
广东广州
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者陈言著
出版社上海文艺出版社
ISBN9787532178957
出版时间2021-07
装帧平装
开本32开
定价48元
货号1202389149
上书时间2024-06-30
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
作者简介
陈言，1980年出生，福建莆田人。作品散见《上海文学》《上海文化》《福建文学》等刊，入选若干选本，出版有诗集《居住在南方》。
目录
静瑜
贵客
新升的月亮
蚂蚁是什么时候来的
苏塘
夏至
重逢
山塘
夏时令
台风眼
养花的女人
后记
内容摘要
《蚂蚁是什么时候来的》将当代文学的目光第一次投注到福建乡镇一带。这是闽中地方21世纪的风物志，亦是当代莆田海滨的乡愁实录。那些小镇出身的年轻人们，脚步困惑地在乡土和外省间周旋，生命伴随着木麻黄被静悄悄地毁坏，无处停落。
主编推荐
★极具审美和认识价值的21世纪闽中地方风物志
这是当代文学的目光次投注到福建闽中一带。陈言以缓慢而饱蘸深意的笔端带领读者进入南方沿海以莆田周边为代表的乡镇生活。那些地图上极容易被忽略的地名：苏塘、霞浦、顺义、红山；那些大城市中销声匿迹却存在于边缘的自然事物：桉树、木麻黄、荔枝林、鹧鸪叫声、龙眼树的光线；还有典型的中国乡镇景观：乡村摩的、盐场、古法婚礼、家庭作坊、宫庙……作者以小说的体例贡献了一部21世纪的闽中地方风物志，极具审美和认识价值。
★沉默的乡镇开口说话，莆田海滨的当代乡愁实录
小说的主人公大多是莆田周边受过教育的小镇男女。走向虚无缥缈的大城市，还是留在今非昔比的故乡？这个伪问题始终撕裂着他们的内心，并抽空了他们的生命力。但很终发现，不论是大城市还是故乡，二者都远非生命可以牢固寄托的所在；理想和青春，也被现实回收成记忆的装点。小说记录了小镇男女们对故乡和身份认同的焦灼，让我们看到古老乡镇在某种意义上被新鲜势力摧毁，生活其中的人们也丢失了活着的核心。
★衰弱而空明的语感，需要付出耐心即有收获的阅读
《蚂蚁是什么时候来的》具有一种奇特的语感。读起来仿佛窒息地行走水中，迟缓、滞重、犹疑，但付出耐心之后，我们的感官在衰弱中反而变得空明、智慧。
精彩内容
他开了半天的车，才从城区到达盐场。苏塘就在盐场附近。那人跟他说，就在盐场的东面，那里有个有巨大的珠宝广告牌，再往前三百米处，没错，当你看到珠宝城的时候，你已经进入苏塘了。他反复和那人确认，他还问是不是附近有众多的桉树，有一排风车？
得到的答案是肯定的。于是，他放松了下来。这是他第一次到沿海。他借的是堂弟的新款本田车。堂弟一再交代，刚刚磨合期，车子要开得慢点。油要加满。堂弟一再强调，毕竟是去沿海，搞不好那里连个加油站都没有。事实上，堂弟是多虑了，他一路上看到数个加油站，而且就在离苏塘不远的地方。
京辉并不急着去见静瑜。他过了闸门，就在一条比较宽敞的马路边抽烟。抽完烟，他用矿泉水漱口。现在，他重新整理了自己的服装。这是妻子病故后，不知道第几次相亲的。其实，说相亲还不太准确。因为，他这个年龄，不过是求得速成。感觉条件过得去就可以。京辉对对方的要求很简单，年龄不能超过四十，还有可以生育的能力，他对再婚并不乐观，尤其是对再婚的女人，他觉得如果两个人没有共同的孩子，那么，这个年龄，大家都比较现实。
现实也好，谁不是现实的呢？
可事实上，京辉还是跟堂弟借个车子。虽然，自己的真实情况就是现实。但是，现在要他一个人坐着巴士到苏塘来看女人，他觉得对方看到了都要摇头。之前，京辉也看了几个女人，他闭着眼睛都能想起她们或文静或躁动的样子，但那些人都不是他喜欢的，他觉得她们只是需要一个伴侣，而不是过生活。现在，他要的是生活，他这个年纪的人，又不是十几岁的年轻人。自然，他并不怀疑自己的性生活能力，但是，生活，生活是需要另一种方式的。
妻子临终前和他说，你得找个会生活的女人。
她会帮你的，也会帮小俊的。妻子的重音是在小俊上。他已经考虑好了，等他找到一个合适的女人，家里那套房子就给小俊，他和那个女人要再买一套房子。而且，最好能在他上班的附近。他相信小俊不会有其他的想法。小俊现在长大了，大学毕业了，他的想法也比较简单，再说，要是他不在出生地上班的话，那问题就更简单了。
有时，倒是小俊提醒他可以找个女人。他还真的有点不习惯小俊嘴巴中的“女人”这个词语。他很难想象，就在他妻子病故后，小俊会一下子成长了起来。本来，他是娇生惯养的。他这样想。但是，小俊其实只是在他们面前是如此的，而在其他时候，小俊是省吃俭用，吃苦耐劳。读了几年大学，除了学费外，小俊基本上很少跟他们要过钱。小俊在外面兼职。他想，应该是这几年的锻炼让小俊成长起来的。
还在不久前，小俊和他两个男人坐在阳台上喝茶。起初，他们也没什么话题。不过，为了和孩子拉近关系，他对小俊说，要不去买点酒。小俊结果抱了一箱酒回来。小俊把作为爸爸的他干倒了。他笑了笑，说，小子还有两下子。那时借着酒力吗。小俊问，那个，你怎么不去找个女人。
他以为自己听错了。小俊还在说，你不找个女人，怎么办，你这个人的生活能力很差。
他笑了起来，用手指挥了挥，你小子，你这个小子啊……他还真的想过女人。如果，认真回想起来，他几乎有点草率地和小俊的妈妈结婚了。这个女人把一生都奉献给他。他内心常常倍感亏欠。算起来，他还从没和她一起去看过一场电影。那时，她就在另一个城区的乡下小学当数学老师。他们相聚的时间偏少，有时加班了，他都顾不上去看小俊。好在，她是一位小学老师，这样，可以一边带小俊。她也很少有抱怨。抱怨的主要是工资低，老家的房子没办法翻盖。等真的有一天，房子翻盖了，她却无缘住进去。
他想了很多，想得心都疼了起来。他捂着心的位置，看着夜色。夜色还好，晚上算是气温还可以的一个晚上，他和小俊聊到他和她相识的时候，以及他们后来相爱的情景。
小俊愣愣地听着。过了很久，他说，你们都很古典。小俊强调，现在已经是后现代了，爱情也发生了很大的变化。
变了吗？他问儿子，像是问另一个时代的男人那样。
他摸了摸口袋。儿子给他递了一支烟。作为爸爸的他对儿子说，你这几年学坏了不少。
儿子只是笑。他笑起来的样子倒是很像二十多年前的他。不过，他没儿子那么帅气。他宁愿儿子什么都好。他只是运气比较好，所以，碰到孩子的妈妈。那时，他不懂得爱情，但是那个女人给他温暖的感觉。
现在，儿子还是那句话，你为什么不去找个女人。
当他驱车到苏塘的时候，他脑子里就在想着关于女人的话题。他想自己是不是老是想着这个话题，所以，他会在路上抽了一会儿烟。他的手居然有点颤抖。而，很快，他同学介绍的那个女人，那个叫静瑜的女人，他们将要在乡镇门口见面。
他对静瑜的了解偏少。只知道静瑜是乡镇负责文艺宣传的。她老家就在苏塘。年龄差不多是三十六，介绍人还特意给京辉强调，静瑜的屁股很大。他这个年纪对这个话题当然不是那么遮遮掩掩的，但是他听起来还是觉得不太文雅。自然他并不是那种文雅的人。当他听说静瑜的老公出车祸死了，而且已经死去五年左右，他心里一下子放松了。他私下觉得这个女人可能比较合适他，尤其是当听说静瑜喜欢看书。女人嘛，他觉得还是让她们看看书，看书比打牌和跳舞好吧。他自己这样想，而且，他找女人的目标很明确，又不是为了弄个花瓶。
这样想的时候，当他听说静瑜也有个正在读高一的孩子，他并不觉得哪里不对。他觉得挺好的，要是他们真的能成的话，以后就有三个孩子。老实说，他对孩子的关照比较少，但是他一直都是喜欢孩子的。只要跟孩子在一起的时候，他心里就会安宁了不少。
对方为他没有过高的要求感到吃惊。他动了动嘴巴，他似乎还想说点什么，算是补充，但是，他又克制着没有说出来。
今天是周五。他一个礼拜也只有这一天比较空闲，而周六，他觉得无论去哪里和静瑜见面都觉得不太妥当。周五，他同事在上班，他找了个病假理由就出来了。他穿上的衣服干净、舒适连他自己都有点吃惊。当年相亲的时候，也没现在这样隆重。
他又在想静瑜这个女人。他听说静瑜曾经在哪里见过他，他有点吃惊。完全想不出来。他从没想过多年后会和这个女人联系上。现在想来，他并不是一个懂得女人的人，他从未正眼看过其他的女人。他觉得看着她们内心有点罪恶感。他还是看书，看材料，看自然，看宣传板好。这样，他也心安理得。但是，他有时看到宣传上出现了几个错别字，就难受。因为是领导自己写的，他没有说出来。其实，他又不是搞文字的。现在，他却要去相亲一个搞文字的女人。
小俊还在电话中询问他，见到那个女人了吗？
他纠正他，为什么不叫阿姨呢？
那就阿姨吧，见到阿姨了没？小俊忍不住要笑。
你小子。笑话你爸爸，下次你相亲时，我来笑话你。他边走边和小俊通电话。
很快，他看到那个女人就站在乡镇门口。她穿着灰色的衣服。一般休闲牛仔裤。远远地，他看到她就觉得还不错。他没有把话说出来。女人似乎有点急。她搞不好有什么事情。女人皱着眉头对他说，真抱歉，我们单位要开会，可能要开半个小时。
要不你到我宿舍坐坐。女人邀请他。
不了，就在这边走走看。
那可能你要自己走走了。女人丢下这句话，就走了，她不时地微笑地回头看着他。
这时候，他才注意到这个女人，比原来的妻子要丰满，个子要高，长相一般，只是当她不时地回头的时候，他觉得其实她还是挺耐看的。有时，看起来还是颇为好看的。当他想到这些的时候，他忽然变得谨慎。她会怎么看他呢。这是他现在才想到的。
她不像是曾经带过孩子的人。倒像是依然未婚的状态。她身上散发出的某种自由的气息，让他有点羡慕。按理说，他所在的单位比她要好，而且是在靠近城区的地方，现在他反而不自信了。
他就在那边走走。这个时候，乡镇来上班的人偏少，至少就他所观察到的科室来说，门都是关着的。他懂得乡镇上班，这个时候多是在自己宿舍。乡镇有时让人觉得天高皇帝远的优势。几年以前，他也在乡镇，那时他是在计生办。不过，他并不负责计生这一滩。否则，他永远有纠缠不清的问题在身上。他只是负责协调。实际上，后来他连协调的机会都没有，因为那段时间领导要上去，已经无心关注计生的话题，这倒是给他不少喘息的机会。后来，他自己也上去了。虽然是平调了一个部门，但那毕竟靠近城里。本来，他想努力下一步调动妻子的工作，结果出了那样的事情。他忽然沉了下来。毕竟妻子刚过去一年多，而他似乎很快就要忘记她，然后跟眼前的这个女人开始热火起来。
这样想着想着，他居然忘记了时间，也忘记了去观看周边的景色。其实，乡镇的不少设置还是可以，周边是三角梅和铁树围绕的院子。他倒是很喜欢这里的景色。他忍不住去闻闻这里的香味。静瑜出来了。静瑜看他还站在那里，不好意思地对他说，领导话多。
他们就那样绕着乡镇走一圈，静瑜不时地和同事打着招呼，然后介绍他是她朋友。他反而坦然，而他悄悄观察的静瑜脸红红的。难道是因为当时阳光照了过来。他们几乎没说什么话，他说，要回去了。
静瑜没有挽留的意思，说，好吧，你先回去吧。
他给静瑜一个电话号码。静瑜没有要给他电话的意思。他走了，走得有些失落。他莫名其妙地失落让自己都有点吃惊。
——截选自《静瑜》
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价