大家小书青春版人间词话

周振甫

咸惠同志把他的《人间词话新注》的清样寄给我，要我说几句话。咸惠同志说：“《人间词话》原稿顺序与《国粹学报》发表的王氏手定本完全不同，文字亦有出入”，“并多出十三条”，“前此尚未公开发表”，“从原稿中比较容易看清王氏的思路，从而更准确地理解王氏的文艺思想”。他的注也同以前的注不同，以前的注只是引出王氏文中提到的诗词原文，他的注根据王氏的论点，征引叔本华的说法来说明王氏论点的来历，再引各家的说法来作参证，对研究《人间词话》有帮助。我没有见过王氏《人间词话》原稿，更没有把原稿同《国粹学报》上发表的王氏手定本作过比较，也不知道原稿上多出来的十三条何以没有收入手定本，更没有研究过手定本的次序何以和原稿不同。不过我觉得手定本《人间词话》已经流行很久，原稿本外间没有看到，现在采用原稿本，让读者看到原稿本的面目是好的，不过不该忽略手定本的面目。建议在原稿本的编次数字后附注手定本的编次数字，使得在这个原稿本中保存手定本的面目。
这部新注既注出了王氏论点的根据，又引各家说法来作参证，有利于进一步探讨王氏的词论。这里试用境界说作例，结合新注来作些探索，可以看到新注对这种探索是有帮助的。
王氏提出境界说，说：“有造境，有写境”，“有有我之境，有无我之境”。“造境”就是“有我之境”，“写境”就是“无我之境”。他的举例，以“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千去”为造境，为有我之境；以“采菊东篱下，悠然见南山”为写境，为无我之境。这样说，容易使人迷惑。“乱红飞过秋千去”，是诗人所见，是写境，何以说是造境？“悠然见南山”，这个“悠然”是诗人的感觉，是有我，何以说是无我？倘说诗句不能这样割裂来看，乱红飞去同泪眼问花结合，所以是造境，是有我。那末，即使把“悠然见南山”同“采菊东篱下”结合，这个“采”和“见”里也有我在。要是说这里没有作者所表达的感情，那末，“悠然”不正是诗人的感情吗？再说，诗句既不能割裂，诗人所以要说“见南山”，正由于“山气日夕佳，飞鸟相与还”。这山气又有什么好呢？好在“鸟倦飞而知还”，正表达了他弃官归隐的心情，正是感情的自然流露，正是造境，正是有我，为什么说是写境，是无我呢？这时来看新注，新注引王氏说：“出于观我者，意余于境。而出于观物者，境多于意。然非物无以见我，而观我之时又自有我在。故二者常互相错综，能有所偏重，而不能有所偏废也。”经过这样一注，上面的疑问就解决了。所谓造境和有我，即观我，是意余于境，观我之时又自有我在，“乱红飞过秋千去”，是观我时的自有我在。“悠然见南山”，即出于观物者，境多于意。然非物无以见我，在“悠然”里正是观物中所见的我。原来所谓造境中还有写境，无我中还有我，所谓造境和有我之境，只是说偏重于抒情，在有我之境中还是有物；所谓写境和无我之境，只是说偏重于写景，在无我之境中还是有我在，只是感情不强烈而已。
王国维深受叔本华美学思想的影响。那么，有我之境和无我之境的说法与叔本华美学思想有什么关系呢？新注指出叔本华认为“抛开个人利害关系，抛开主观成分，纯粹客观地观察事物，并且全神灌注在事物上……以前在意志之路上追求而往往失诸交臂的宁静心情立刻不促而至，那就对我们好极了”。叔本华追求的是扼杀“生的意志”的*宁静，他认为生的意志永远得不到满足，造成永久的苦痛，要追求排除这种痛苦的*宁静。王氏的无我之境是受叔本华的影响。但他把叔本华追求的唯心的*宁静说运用到词论里作了修改，使它中国化了，使它成了中国的词论，他引“悠然见南山”就是例证。“悠然见南山”，不是扼杀“生的意志”的*宁静，是充满生的意志的悠然自得，不是以人生为永远得不到满足的永久的痛苦，是以归田园居的保持淳朴生活的愉悦。无我之境实际上是排除了叔本华的悲观思想，吸取他抛开主观较客观地观察事物的合理成分，确立了新的文艺论。
境界说同中国传统的情景说又有什么差异呢？新注里提出了传统的情景说来做比较。《文心雕龙·物色》里说：“情以物迁，辞以情发。”提出情和物，认为情受到物的影响。“写气图貌，既随物以宛转，属采附声，亦与心而徘徊。故灼灼状桃花之鲜，依依尽杨柳之貌，杲杲为日出之容，漉漉拟雨雪之状，喈喈逐黄鸟之声，喓喓学草虫之韵。皎日嘒星，一言穷理，参差沃若，两字穷形，并以少总多，情貌无遗矣。”诗人怎样描写情景呢？就写气说，即描写天气，象用杲杲来写日出，用漉漉来写下雪。就图貌说，即描写景物，象用灼灼来描写桃花的鲜艳，用依依来描写杨柳的姿态。就附声说，即描写声音，象用喈喈来描写黄鸟的鸣声，用喓喓来描写草虫的叫声。这些描写，既是跟着景物的不同来曲折表达的，也是跟着心情的变化来抒写的。换言之，它是情景交融的。象在灼灼里，不光写了桃花，也反映了诗人的情绪；在依依里，不光写了杨柳的柔弱，也反映了诗人恋恋不舍的感情。因此，这里主要是讲情景交融，所以说“情貌无遗”。它没有把抒情和写景分开来说，同造境和写境分开来说的不同。
梅尧臣说：“状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外。”景指景物，意指情意，即写景和抒情分开说。姜夔说：“意中有景，景中有意。”即情景既可分别，又互相关联。王夫之说：“情景虽有在心在物之分，而景生情，情生景，哀乐之触，荣悴之迎，互藏其宅。”这里把情景和心物联系起来，指出情景和哀乐荣悴的关系，比前人讲得更深刻了。但即使是王夫之的诗论，也还没有达到《人间词话》的高度。王氏境界说提出造境、写境，类似前人讲的状景、含意，情生景，景生情，尤其是情生景具有造境的意思。但王氏提出有我之境和无我之境，强调一以情胜，一以景胜，强调前者“物皆着我之色彩”，后者“不知何者为我，何者为物”，实际是指情感的色彩比较淡；指出前者“于由动之静时得之”，后者“于静中得之”。这样讲，就超过王夫之。还有，王夫之看到情景和心物以及哀乐的关系，没有触及到自然中的景物和作品中的景物的不同。王氏境界说指出“自然中之物，互相关系，互相限制。然其写之于文学及美术中也，必遗其关系限制之处。故虽写实家，亦理想家也”。反过来，理想的材料“必求之于自然，而其构造，亦必从自然之法则。故虽理想家，亦写实家也”。从造境写境联系到理想和写实，联系到自然中之物和文学中之物，指出文学美术中所写的有其不同于自然之处，指出理想和写实的关系。这样的境界说，就远远超过前人的情景说了。刘勰只谈到情景交融，王夫之谈到了情和景，谈到了情景和心物、哀乐、荣悴。王氏的境界说则突破前人，提出了新的命题。他吸收了叔本华的合理成分，但又不同于叔本华，还是成为中国的文艺论。这是王氏的境界说，在谈情景论上确有其超越前人的地方。
以上，只是就新注中的注释结合境界说来谈谈。就是这样，也可看到这个新注提供的材料，对我们研究王氏《人间词话》确实是有帮助的。这点粗浅看法，是否有当，还请咸惠同志以及专家和读者指正。
大约在十七八年前，我就见到本书的初稿。这次重加修订，是值得高兴的事。

古今之成大事业、大学问者，罔不经过三种之境界：“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此*境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”①（欧阳永叔②）此第二境界也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正在灯火阑珊处。”③（辛幼安④）此第三境界也。此等语皆非大词人不能道。然遽以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不许也。⑤
〔校〕
此条亦见《文学小言》，“三种之境界”作“三种之阶级”；“此等语皆非……所不许也”作“未有不阅*、第二阶级而能遽跻第三阶级者。文学亦然。此有文学上之天才者所以又需莫大之修养也”。
〔注〕
①欧阳修 蝶恋花独倚危楼风细细。望极离愁，黯黯生天际。草色山光残照里。无人会得凭阑意。也拟疏狂图一醉。对酒当歌，强乐还无味。衣带渐宽都不悔。况伊销得人憔悴。（据《全宋词》）
②欧阳永叔 欧阳修（1007—1072），字永叔，北宋文学家。
③辛弃疾 青玉案（元夕）东风夜放花千树。更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。（据邓广铭《稼轩词编年笺注》，上海古籍出版社本）
④辛幼安 辛弃疾（1140—1207），字幼安，号稼轩，南宋词人。
⑤蒲菁云：“江津吴碧柳芳吉曩教于西北大学。某举此节（指《人间词话》此条—引者）问之，碧柳未能对。嗣入都因请于先生（王国维—引者）。先生谓*境即所谓世无明王，栖栖皇皇者。第二境是知其不可而为之。第三境非归与归与之叹与。《湘山野录》：‘李后主神骨秀异，骈齿，一目有重瞳。笃信佛法。殆国势危削，叹曰：“天下无周公、仲尼，吾道不可行。”著杂说百篇以见志。’然则具周思孔情乃为大词人。余持此说，亦恐晏、欧诸公所不许也。”（据靳德峻笺证、蒲菁补笺《人间词话》，四川人民出版社本） 

《人间词话新注》分上、下两卷，上卷为"人间词话"，下卷为"人间词话附录"。上卷是根据王国维《人间词话》原稿本整理而成的；下卷系辑录《人间词话》以外的王国维零星论词言论而成。本书内容包含"校""注"两部分。"校"说明与其它版本(特别是与人民文学出版社1962年版徐调孚注、王幼安校订本作比较)文字重要不同之处，可见作者对史料的掌握程度和对文献的精审态度 。"注"是参照旧注加以补充修订而成。其引文亦能注明出处，使人一目了然。为加深读者对本书的理解，特将作者所撰《略论王国维的美学思想》作为附录，附入本书。该文于《人间词话》的"境界说"以及所表现的美学思想，论述较详，为读者理解本书提供了方便之门。