读书文丛：山里山外

“欲识金银气，多从黄白游，一生痴绝处，无梦到徽州。”——这是明代戏剧家汤显祖的著名诗句。诗中的“黄白”，*直接的意思便是指徽州境内的黄山和白岳（齐云山）；而“黄”“白”连称，则是指徽商创造的财富。此外，“黄白”与“徽州”对举，则以黄山白岳之间，代指皖南一隅的徽州。

徽州地处皖南低山丘陵地区，千峰竞秀，碧水萦回。自公元12世纪南宋定都临安（今杭州）以后，徽州的土特产品便源源不断地从万山之中，经由新安江源源东下。这一山水之间的转输贸易，为僻野山乡积累了早期财富，也培育起徽州人的契约意识，从而为明代中叶以后徽商之崛起，奠定了有利的基础。

在传统时代，绵亘的大山是天然的阻隔，山限壤隔，徽州独具特色的民俗文化，就在这绿色大山的环绕之中，新安江水脉脉流淌，映出了星罗棋布的白墙黛瓦，也映出了川流不息的往来风帆。河水的流动，在输出山林土产和芸芸众生之同时，也带来了山外世界的财富与信息。山阻隔，水流动，黄山白岳与新江歙浦之山水融合，使得这一域热土里外融合，山里、山外频繁沟通，精英文化与通俗文化亦同生共荣。于是，“万水汇新安，风帆影逸出吴越；千山拥古驿，驮铃声尽下潇湘”，潇湘的云涛 ，吴越的地脉，皆与徽州之山水绵亘相连。

在明清文人笔下，徽州人“虽为贾者，咸有士风”。迄至今日，有人将徽商的桑梓故里“徽州”二字，拆解成“山系人文水满川”——“山系人文”即“徽”字，“山”“系”分别是字体中间的上部和下部，二字连属则指绵延不绝的群山。而左边的双人旁亦即“人”，右边的反文也就是“文”。“山系人文水满川”之寓意是说：明代中叶以后，随着徽商之崛起，黄山白岳之间人文荟萃，文化昌盛；至于“水满川”，则代指“州”字。“川”字中间的三点为“水”，系指徽州的母亲河——新安江之奔腾东去，这也代表着财富的川流不息……

要言之，“山系人文水满川”的寓意是——徽州水秀山清气脉长，不仅富庶，而且文化亦相当发达。其实，从文字学的角度来看，“徽”字的本意并非如此，而是捆绑、约束之意，其得名缘自北宋末年方腊造反被平定之后，当时，朝廷认为皖南这一带难以治理，遂取“徽”字为名，寓其约束之意。这本来是相当不好的字眼，不过，随着岁月的推移，特别是无远弗届的徽商之“贾而好儒”、“富而好礼”，徽州的整体形象逐渐发生了变化。于是，一些人认为“徽者，美也”，他们在描述黄山白岳时，便多了几分由衷的赞叹：

新安故郡，古歙新城，山明水秀，人杰地灵。

履黄山而登白岳，然登画阁朱棂；游练水以玩秀溪，不少茂林修竹。

试看一村一落，咸居万户人烟；某里某村，慕千年宗族。

素称胜地，宿号名区，居是邦者，不亦乐乎？

在这里，“世家门第擅清华，多住山陬与水涯”，粉墙黛瓦与青山绿水相互映衬，山水之秀美与人文的繁盛更是相映成趣，这是一幅流变千年的图卷：人在画中怡然而行，而宗族繁衍，市镇喧阗……此一画卷，处处可以感受到深沉底蕴中焕发的光彩。与此同时，借由山的脉动和水之流淌，徽州人亦前仆后继，勇敢地投身于山外的世界：

仆仆风尘，别故乡而竟去；依依杨柳，向异地以驰驱。

将见下渔滩，过箬岭，淼淼兮烟波，苍苍兮云影。

或四海以寄萍踪，或三次而投市井。

夕阳古道，谁怜帽影鞭丝；海角天涯，自叹桥霜店月。

 …………

即便远离了梦中桃源，奔波在途，徽州之美，也在山转水绕之处不时闪动。民国时期，有位侨寓苏州的徽人后裔，曾“循山程自浙西入皖南，复循水驿而旋”，他自感“无日不与山为友，舟中无聊”，遂赋诗追溯行程：

一山转过又一山，山山相接如连环。……平身看山眼不饱，此行看山犹大好。轻舟更度万重山，山山裹我如襁褓。……我酬云山诗一首，无数云山为我别样青。

与这位徽州人一样，近二十多年，我在此处也转过了一山又一山，见识过晴川日落夜幕月升，经手过难以数计的徽州文献。在泛黄的故纸中，我看到了落霞余晖日月云烟，品味过人情冷暖悲欢离合，更阅历了世事沧桑风云变幻……

本书所收文字，皆是与徽州相关的学术随笔。在明清时代，“山里”的徽州虽然只是皖、浙、赣三省交界处的偏陬僻隅，但徽州文化在“山外”的世界却有着极强的辐射能力。当年，徽商不仅在商业史上曾有过如日中天般的辉煌，而且在文化上的卓越建树亦灿若繁星。为此，我们时刻关注着“山外”世界，聚焦于“山里”的一府六县；希冀伫立于黄山白岳的田野乡间，更好地理解“山外”中国的大世界……

己亥盛夏于新江湾

王振忠浸淫“徽州”已有二十多年。他在此处转过一山又一山，见识过晴川日落、夜幕月升，经手过难以数计的徽州文献。在泛黄的故纸中，他看到了落霞余晖日月云烟，品味过人情冷暖悲欢离合，更阅历了世事沧桑风云变幻。本书所收文字，皆是与徽州相关的学术随笔。在明清时代，“山里”的徽州虽然只是皖、浙、赣三省交界处的偏陬僻隅，但徽州文化在“山外”的世界却有着极强的辐射能力。王振忠希望用10篇文章，呈现徽州这种丰富的历史文化和社会生活面向。

王振忠，上海复旦大学历史地理研究所教授、博士生导师，曾任复旦大学历史地理研究所副所长。现任中国地理学会历史地理专业委员会委员、中国社会史学会常委理事、中国明史学会、上海史志学会理事，*留学回国人员科研基金评审专家。曾在三联书店出版《明清徽商与淮扬社会变迁》《徽州》《水岚村纪事：1949年》《日出而作》。

自序

游仙枕上梦邯郸

五猖

黄白游

白杨源

许村

山里山外

胡适的圣诞诗

胡适的兄弟分家阄书

徽州八卦与《五杂俎》之“明刻别本”

豆棚瓜架语如丝