【假一罚四】苦荞吟

张洪科，1950出生，山西省晋城市沁水县中村镇人。中共党员。短篇小说《煤球独奏曲》曾获《小说选刊》全国小说大赛三等奖。

一

公鸡才叫两遍，创就被父亲的叹气声和母亲的叫骂声吵醒了，他烦躁地翻了个身，用被子蒙住了头。

他怎么也想不通，自己刚从学校毕业回来，将来的出路还不知道在哪儿，就被父母逼着，要他去南山的石头岭和一个他从来就没有见过面的、叫什么二巧的女娃子的家里相亲。这一年，创刚十八周岁。这种事情，对创来说，来得太突然了，他还从来没有认真地想过找对象这档子事，他仍然沉浸在学校、同学，甚至轰轰烈烈的无产阶级文化大革命运动中。刚毕业返乡，对农村这个广阔的天地，他还没有一个足够的认识，还没有到他认为大有作为的时候，怎么突然就遇上了他认为八竿子都打不着的破事呢？可是，父亲为人老实木讷，常常是母亲的出气筒；母亲则为人要强，凡事都怕走到人后头，所以，她想早早地给儿子占下个媳妇，人前人后自然就能伸直了腰杆说话。

“创，你不要再犟了，明天就和祁志去石头岭。”父亲说完，又叹了一口气。

“不去！”创说得很干脆。

母亲一听，急了，立马提高了声音：“你知道不知道，祁志是谁？他是大队干部，是大队会计，一个在全大队、在全村人跟前说了话绝对算话的人。他又是二巧的姐夫。人家都愿意把小姨子说给你当媳妇，是现在还能看得上你哩。再过几年，你在农村受得人不像人，鬼不像鬼，人家斜眼都不会看你一下呢！你还不愿意，是你长得出奇，还是你有上天的本事，说到底你还不就是一个烂中学毕业生吗？你还不趁早占上一个媳妇，差不多的闺女让人哗哗占住了，看你短寿将来不打光棍。”

听了娘的数告和詈骂，创觉得母亲既可怜又可笑。占什么媳妇，占个屁呀！天下的女娃子多得是，谁能把谁的占了去呀。再说，找对象也不是凭占呀。但他不想和母亲硬顶到底，就慢慢地说：“妈，你急啥，有羊还怕赶不上山？再说，我才多大呀，我现在就根本没这心思。”

“可是，这事是能随便拿起再随便撂下的吗？大队干部是谁都敢惹的？多少人想巴结还巴结不上哩，你以为你是谁？人家给你脸你不要，你让我们这老脸往哪搁？”母亲不依不饶地紧逼着说。

创的心里五味杂陈。他想起了同学秋雯，毕业分手时，秋雯眨巴着一双忧郁的大眼睛，看着他说：“创，我们这一分开，不知道啥时才能相见，我希望你能记着同学，记着我。”

唉，创长叹出一口气。是呀，什么时候才能再相见呢？再相见时又会是什么样呢？毕业时，有同学曾开玩笑说：二十年后我们再带着老婆、孩子欢聚一堂吧。创想着这一句玩笑话，不禁打了个寒战。二十年后，大家都将是不惑之年。如果那一天真的到来，如果秋雯真的带了孩子，带了丈夫和他见面，也许，对他来说，这将是人间最残酷的一幕了。

这时的创，毕竟只有十八岁，心理承受能力还很有限。父母的苦苦相逼，他觉得心都要碎了。他猛然坐起，愤怒得几乎叫起来：“你们别逼了，再逼，我就要死了。”

母亲比他的声音更高：“去，去死呀，你去死个给我看看，这才是听笑话哩，还没听说过说媳妇能说死人的，说出去还不让人笑掉大牙哩。”母亲讽叽地说。

父亲又叹一声气：“这么办吧，你先和祁志去石头岭看看，如果中意，咱再说订婚，你要是不中意，就拉倒，咱再不提这回事，你看行不？”

“放屁。”父亲刚说完，母亲就吼了一声，“什么是中意，什么是不中意？你少在里头和稀泥，老实说，这就是父母之命，媒妁之言，你中意是二巧，不中意还是二巧，娶媳妇生子，天经地义，你没听人说，不孝有三，无后为大吗？你要真是个逆忤子，从今天起，你就给我从这屋里爬出去！”

好家伙，创还是第一次发现母亲的水平，竟能翻倒出这些古董来教训他。母亲好像下了最后通牒。

见母亲发了火，父亲一句话也不敢多说。创站在地上，看看父亲，父亲低头不语；看看母亲，母亲显得怒不可遏。看看无法收场，他只能选择逃跑。他拿起衣服，出门去了，却听见母亲在后面喊叫：“明天就去，你要是敢不去，就到后头井里去给我收尸！”

阴历八月，历山脚下的南坪村，秋已经初现端倪。四野山坡的庄稼，已经累果，正处在灌浆成熟阶段。小西风微微地吹着，吹出了些许秋味，也吹出了些许凉意。人们基本上度过了侍候庄稼的疯忙阶段，虽然也在田地里劳作，但显得轻松愉快，这是一个养精蓄锐，准备大战秋收的过渡时期。

河边上的地，大部分种了谷子、高粱和玉茭等高产作物，而山坡上的地，全种了苦荞麦和山药蛋。由于历山海拔高，常年无霜期短，南坪村的人一般都不种小麦，种小麦每亩地收上几十斤，最好的年成也不过上百斤，连种籽都收不回来，更别说工夫了。历山脚下这一带农民，每年吃的面主要是苦荞面，逢年过节南坪村的人都是以苦荞面顶替好面（麦子面）来待客或自食。苦荞面虽然吃起来微苦，但爽滑劲道，是历山脚下人们饭碗里不可或缺的最爱。苦荞麦耐旱抗涝，不择地理条件，只要春天撒上一把籽，秋天就能成捆成捆地担回场地，收回仓里。

在去石头岭的山间小路上，创和大队会计祁志，也是创的婚姻

本书分上、中、下三个部分，讲述了回乡知青张创从回村劳动到进城上班至下岗谋生的人生故事，从主人公普通而又坎坷的人生遭际，反映了新中国成立至改革开放中国农村农民的生活情状。也从男主角被迫订婚结婚到清醒离婚再婚的婚姻状况表现了一代农村青壮年对情感生活的追求。