【假一罚四】经典译林：牛虻
全新正版书籍，假一罚四，放心选购。可开发票，24小时内发货。
￥ 18.6 4.9折 ￥ 38 全新
库存21件
浙江嘉兴
认证卖家担保交易快速发货售后保障
作者埃·莉·伏尼契
出版社译林出版社
ISBN9787544777339
出版时间2019-10
装帧精装
开本32开
定价38元
货号30814845
上书时间2024-12-26
商品详情
- 品相描述：全新
- 商品描述
-
导语摘要
《牛虻》中的亚瑟和《钢铁是怎样炼成的》中的保尔一样，都是为了自己的革命信仰，甘愿经受命运的考验。他们在身体上和内心都承受了非人的折磨，最后成为坚定的信仰捍卫者，而牛虻承受的内心痛苦可能还要更多一些。他给我们留下的思索是：人到底该为什么活着，应该怎样活着……这部作品的主人公牛虻走上革命道路的人生历程，他坚定的信念，以及所表现的坚强、不屈不挠、视死如归的精神，激励和鼓舞了几代中国读者。此书丰富深刻的人性刻画也感动很多读者。出版后全球卖出逾450万册。
作者简介
埃·莉·伏尼契，爱尔兰作家，有名数学家乔治·布尔之女。1864年生于爱尔兰科克市，1960年7月28日卒于美国纽约市，享年九十六岁。伏尼契于1885年在柏林音乐学院毕业。1887年到1889年，她在俄国彼得堡，曾经跟俄国革命团体有过接触。回英国后，她曾与共产主义革命运动导师恩格斯和俄国的普列汉诺夫相识。她三十三岁时写下代表作《牛虻》，在中国和苏联引起巨大反响，先后被改编成多部歌剧和影视作品。 古绪满，安徽无为县人。安徽师范大学外国语学院英语系教授、硕士生导师。中国翻译工作者协会理事，中国英汉语比较研究会理事。1980年起，一直从事《翻译理论与实践》课的教学。1988年曾赴英国 Leeds大学，一面进修提高业务，一面从事翻译课教学。先后在大陆和台湾地区等多家出版社出版译著多部，约300万字。其中独译或合译的有《牛虻》、《仆人的足迹》、《决战中东》（合译）、《针眼》（合译）《西点危机》（合译）等。发表学术论文 20 余篇；教学论文数十篇，编纂工具书和教材多部。
目录
无
内容摘要
《牛虻》是爱尔兰女作家伏尼契的代表作，20世纪50年代引进中国后风靡一时。牛虻青年时代参加了意大利党的革命活动，但同时又笃信上帝，牧师用他的忏悔进行告密，致使他和他的战友一起被捕入狱。后来他得知自己原来是自己最崇拜的神甫蒙泰尼里的私生子，非常痛苦，遂对上帝宗教产生了怀疑。又因恋人琼玛对他的误解，认为是他主动出卖了同志，致使他出走南美洲，流亡十三年，遭遇了许多意想不到的磨难。最后他成了一个瘸子，满脸伤疤，但却磨炼成了一名坚强的革命战士。后来他在一次武装斗争中，因叛徒出卖而不幸被捕并遭枪杀。
精彩内容
第一章亚瑟坐在比萨神学院的图书馆里,正在仔细查阅一大沓布道文稿。 这是六月里的一个傍晚,天气很热。 为了让室内空气凉爽,窗户全都敞开了,百叶半掩。 神学院院长蒙泰尼里神父停了一下笔,朝俯在文稿上那个满头黑发的脑袋看了一眼,目光中充满了慈爱。
“找不到吗,亲爱的?找不到就算了。 那一节我一定得重写。 可能给撕掉了,害得你白白花费了这么多时间。”蒙泰尼里声音低沉,但圆润而又响亮,像银铃一般纯净,听起来具有一种特殊的魅力。 他像个天生的演说家,说起话来抑扬顿挫。 他和亚瑟说话时语气里总是饱含着殷殷的爱意。
“不,神父,我一定要翻查到。 你肯定是放在这儿的。 即使你重写,也绝不可能写得跟原来的一模一样。”蒙泰尼里继续写他的文稿。 窗外,一只懒洋洋的金龟子,昏昏欲睡地微微作响,还有水果贩子在大声喊叫:“草莓子啊!草莓子啊!”那叫卖声凄清悲凉,沿着大街悠悠回荡。
“《论医治麻风病人》,找到了。”亚瑟说着就穿过房间往神父那里走。他走起路来步履轻柔,家里那些有教养的亲属对此总是看不顺眼。 他生得瘦小,不大像十九世纪三十年代英国中产阶级的小伙子,倒像十六世纪人物画里的意大利少年。 他睫毛长长,嘴角灵敏,手脚纤小,全身上下处处显得过于精致,轮廓过于清晰。 他若是静静地坐下来,很可能被人误以为是个穿着男装的窈窕淑女。 可是,他动作非常灵活,那姿态会使人想到一只驯服的、没有利爪的豹子。
“真的找到了吗?亚瑟,要是没有你,我可怎么办?我向来丢三落四的。算了,我也不想再写了。 到园子里去吧,我帮你做做功课。 你哪些地方不懂?”他们走出房间,来到了园子里。 修道院的园子悄然静谧,丛影朦胧。 神学院的这些房子,原来是一所多明我会修道院。 两百年前,这片正方的园子装饰得很整齐。 黄杨树栽得笔直,两排树木的边缘之间,生长着一丛丛剪得很短的迷迭香和薰衣草。 如今,栽培它们的那些白袍修士已经长眠地下,被人们遗忘了,但是那些药丛仍然鲜花盛开,尽管没有人采它们合药,可它们依然在柔和的仲夏夜晚散发着扑鼻的香气。 石板路的缝隙里杂草丛生,长满了芫荽菜和耧斗菜;园中心的那口井也为羊齿叶和纵横交错的景天草所掩盖。 玫瑰恣意生长,舒枝展叶,蔓延过条条小径;偌大的红罂粟花在黄杨树间盛开,艳丽夺目;生得高大的毛地黄,俯首于杂草之上;还有未经修剪、从不结实的老葡萄藤,从那棵冷冷的枸杞树枝上悬垂下来,始终缓慢地摇曳着茸茸的枝头,像是有说不尽的哀愁。
一棵夏季开花的大木兰树,从园子的一个角落里突兀耸起,浓密的枝叶犹如一座宝塔,到处点缀着乳白色的花朵。 大树旁安放着一条粗糙的木凳,蒙泰尼里就坐在那条凳子上。 亚瑟在大学里读的是哲学,由于在一本书上遇到了疑难问题,这才来向“神父”请教。 他虽不是神学院的学生,可是在他眼里,蒙泰尼里犹如一部大百科全书。
亚瑟等那一段解释明白以后,就说:“要是你没有别的事,我就要走了。”“我也不想再干什么事了。 你若是有空,我想你再待一会儿。”“啊,那好!”亚瑟靠着大树,抬起头,透过阴暗的树叶仰望着宁静的天空,只见初露的星星闪烁着微弱的光辉。 他那黑色睫毛下的深蓝色的眼睛,像梦一般神秘莫测,那是他康沃尔郡的母亲给他的遗产。 蒙泰尼里赶紧把头转过一边,以免和那双眼睛相碰。
“你好像累了,亲爱的。”蒙泰尼里说。
“我无可奈何。”亚瑟说话时显出有气无力的样子,神父立即有所觉察了。
“你不应该这样急着上大学。 你因操劳护理病人,晚上又熬夜,已经累坏了。 我本该坚持一下,让你得到一番彻底的休息,然后再离开里窝那。”“啊,神父,那有什么用?母亲一去世,我无法在那个凄惨的屋子里再待下去。 裘丽亚会把我逼疯的!”裘丽亚是亚瑟异母长兄的妻子,也是时时引起他苦恼的根源。
蒙泰尼里温和地回答说:“我并不是要你和家里人待在一起,因为我很清楚,那极有可能使你陷入不幸的境地。 不过,我倒是希望你接受那位英国医生朋友的邀请。 如果你在他家里休息个把月,然后再去读书,情况就会好得多。”“不,神父,我实在不愿接受他的邀请。 华伦医生一家人个个都很好,待人和气,可是他们不理解我。 因此,他们只是同情我,从他们的表情我能看得出来。 他们会设法安慰我,还会谈起母亲。 当然,琼玛就不一样,她一向懂得有些话是不该说的,甚至我们在小的时候她就懂。 但是,别的人不懂。另外,也还有别的原因……”“还有什么,我的孩子?”亚瑟从一茎低垂的毛地黄枝条上捋下了几朵花,在手里不停地搓来捻去,心里很烦躁。
“待在那个市镇让我受不了,”他停了一会接着说,“镇上的店铺,是我小时候母亲常带我买玩具的地方;河岸一带,是我在她病危之前一直扶她散步的场所。 我无论走到哪里,总是碰到使我联想到母亲的伤心景物。 卖花姑娘见到我,总要拿着花束朝我走近,好像我现在还要买她们的花似的!还有教堂的墓地那儿,我只好避开,因为我一见到那地方心里就难受……”他的话戛然而止,坐在那里把毛地黄花儿捻成了碎片。 一时间出现了寂寞的气氛。 这寂寞那么漫长,显得很沉重,亚瑟不禁抬头看看神父,心里很奇怪,神父怎么一声不响。 在木兰树笼罩下,天色渐渐黑下来,周围的一切都显得朦胧暗淡,但仍然有微弱的余光,可以看到蒙泰尼里的面孔,他脸色惨白,令人惊惧。 他低垂着头,右手紧紧抓住了凳子边缘。 亚瑟既敬畏,又困惑不解,赶忙把头调到一边,仿佛在无意之中闯进了圣地。
“上帝啊,”亚瑟思忖着,“和他在一起,我显得多么渺小,多么自私!我这种不幸即使发生在他身上,他也不可能更伤心了吧。”不一会儿,蒙泰尼里抬起头,向四周看看,以最温存的口气说道:“无论如何,目前我不会强迫你回到那儿去。 但是,你一定要答应我,这个夏天一放暑假,你就要好好休息一下。 最好远离里窝那,去别处度假。 说什么我也不能让你拖垮了身子。”“神父,神学院放假时,你打算去哪儿?”“还像往常一样,带学生进山,把他们在山里安顿得好好的。 副院长到了八月中旬就会度假回来。 到那时,我要去登阿尔卑斯山,换换环境。 你跟我一起去好吗?我可以带你到深山里漫游。 那里的苔藓和地衣,你一定会有研究的兴趣。 只是就你我两个人,也许感到有点枯燥吧?”“神父!”亚瑟高兴得把手拍得啪啪响,他这种动作,裘丽亚曾称为“外国派头———感情外露”,“说什么我也要跟你一道去。 只是……恐怕……”他不说了。
“你是不是以为,勃尔顿先生不让你去?”“他当然不会赞成。 不过,他也不好怎么干涉我。 我已十八岁了,行动也能自主了。 他只不过是我的异母兄长,为什么我非得事事听他的摆布不可!何况,他一向对母亲不好。”“可是,他要真的反对,我看你还是不要和他顶撞为好。 否则,你在家里的处境会更加艰难……”“再艰难也艰难不到哪里去!”亚瑟动了感情,打断了他的话。 “他们老恨我,我无论干什么,他们都会抱反对态度的。 再说,你是我的忏悔神父,我跟你一道出去,詹姆斯怎么能真敢反对?”“你可别忘了,他是个新教徒。 无论如何,你最好还是给他写封信,我们宁可等一等,听听他的意见。 我的孩子,你可不要操之过急。 别人恨你或爱你都不要紧,重要的是你自己的所作所为。”这些责备话说得非常温和,亚瑟一点也没有不自在的感觉。 他叹了口气,回答说:“你说的我懂,可是做起来很难啊……”“礼拜二晚上你没能来,真是可惜的事,”蒙泰尼里突然换了个话题,“那天阿雷佐教区的主教在这里,我很想让你和他见见面。”“我那天先已答应了一个同学,到他的寓所里参加一次会议。 要是不去,大家都要等我的。”“什么样的会?”这一问,让亚瑟感到很尴尬。 “那……那不是……不是一次普普通通的会议,”由于思想紧张,他说话带一点口吃,“从热那亚来了个学生,给我们作一次讲话———类似……类似讲演的性质……”“内容是什么?”亚瑟犯了踌躇。 “神父,你不会向我打听他的名字吧,是不是?因为我已答应过……”“我什么事也不会打听的。 如果你已答应不泄露秘密,当然就不该对我说什么。 不过,我认为,到了这个时候,你大概能够信任我了吧。”“神父,我当然信任你。 他讲到了……我们,和我们对人民的责任……还有对……对我们自己的责任。 还谈到了……我们能干些什么去帮助……”“帮助谁?”“农民……还有……”“还有什么?”“意大利。”接着出现了长时间的沉默。
“告诉我,亚瑟,”蒙泰尼里转身问他,口气非常严肃,“这件事你已经考虑了多久?”“自从……自从去年冬天。”“你母亲还在世时就考虑了吗?她可知道?”“她不知道。 那时候,我还没当一回事。”“现在你———当作一回事了?”亚瑟又从毛地黄上捋下一些花。
“情况是这样的,神父,”他两眼看着地,开始诉说,“去年秋天,我在准备入学考试期间,结识了不少大学生,你还记得吧?也就在那时候吧,一些学生开始向我谈起———谈起上面那些事,还借书给我看。 不过,我并没有怎么放在心上,我一心只想快点回家看母亲。 你是知道的,那幢房子简直就是地狱,母亲和他们在一起完全是孤苦伶仃,光是裘丽亚的舌头就足够要她的命。 到了冬天,她的病情更加严重,因此,关于那些学生以及他们的书我全都忘得一干二净。 这以后,你是知道的,我根本就不到比萨来了。 要是我心里还想到那些事,一定会跟母亲谈,只是我头脑里一点也没有想过。 接着,我看出母亲不久就要离开人世———你也知道,母亲临终前的那些日子,我几乎一直在陪伴着她。 晚上常常熬夜,华伦?琼玛白天来接替我的时候,我才能睡一会。 正是在那些漫长的夜晚,我才想到了那些书,思考了大学生说过的那些话———同时怀疑———他们说的是不是对———我们的主对这一切会怎么嘱咐。”“你问过主吗?”蒙泰尼里的声音已经不怎么平静了。
“神父,我经常问。 有时候,我向主祈祷,请他嘱咐我应该怎么办,要么求主让我和母亲死在一起。 但没有得到任何答复。”“可是,你一直对我只字未提。 亚瑟,我本指望,你是能信任我的。”“神父,你知道我信任你!但是,任何人都有一些不能同别人谈的事。我———我看,似乎谁也帮不了我的忙———即使是你,或者母亲都帮不了我。我一定要直接求主,从主那里得到解答。 你知道,这是大事,关系到我的一生,关系到我的整个灵魂。”蒙泰尼里转过头,浓密的木兰枝叶处一片朦胧暗淡,他两眼对着那儿发愣。 在苍茫的暮色里,他的身影显得黑魆魆,仿佛一个浅黑色的鬼影投在深黑色的树荫之中。
“后来呢?”他慢吞吞地问。
“后来……母亲死了。 你知道,母亲临终前三个晚上,我一直陪着她……”他说不下去了,稍停了一会儿。 可是,蒙泰尼里却连动也没动。
亚瑟声音很低,继续说下去:“她死了以后隔两天就下葬了。 在那两天里,我什么都无心顾及。 出殡以后,我就生了病。 你还记得吧,我连忏悔都来不了。”“是啊,我记得。”“就在那天晚上,我起了床,进了母亲的房间,那里面空荡荡的,只有壁龛中仍然还放着那个巨大的十字架。 我思量:也许上帝会帮助我。 我就跪下去,等着,等着,一直等了一夜。 到天亮的时候,我醒悟过来———神父,我无能为力,我无法解释,我说不清见到了什么———连我自己也不怎么明白。但是,我明白上帝已经答复了我,我不敢违背上帝的旨意。”他们在黑暗中坐着,彼此沉默无言。 过了一会,蒙泰尼里转过身,手搭在亚瑟的肩上。
“我的孩子,”他说,“如果我说上帝没有对你的灵魂吩咐什么,上帝是不允许我说这样的话的。 但是,你别忘了:你讲的事是在什么情况下发生的。 不要把你在悲痛和疾病中生出的幻觉当成上帝的庄严感召。 如果上帝真的有意,要通过死亡的阴影来回答你的问题,那你也千万不要曲解上帝的话。 你心里想干的那番事业究竟是什么?”亚瑟站了起来,好像复诵教义一样,不慌不忙地作了回答。
“我要为意大利而献身,使她摆脱奴役和贫困,帮她把奥地利人驱除出境,成为一个自由的共和国,使意大利只有耶稣基督,没有帝王。”“亚瑟,想一想你在说些什么!你连个意大利人也不是啊。”“我是不是意大利人,这都无妨。 我就是我。 既然已经得到上帝的启示,我也就献身于这个事业了。”两个人又一次沉默不语。
— 没有更多了 —
以下为对购买帮助不大的评价