【假一罚四】牛

吴煦斌，本名吴玉英，1949年生于香港。诗人、作家及翻译家，美国加州圣地亚哥州立大学生态学硕士。其夫为香港著名诗人、学者也斯。其作品散见于《文学季刊》《四季》《中国学生周报》《大拇指》《香港文学》等。译有《呕吐》（萨特原著，1971年）；著有《牛》（短篇小说集，1980年；2016年再版）、《吴煦斌小说集：一个晕倒在水池旁边的印第安人》（1987年）、《看牛集》（散文选，1991年；2020年再版）、《十人诗选》（诗合集，1998年）、《Bison》（《牛》英译集，2016年）等。

吴煦斌，本名吴玉英，1949年生于香港。诗人、作家及翻译家，美国加州圣地亚哥州立大学生态学硕士。其夫为香港著名诗人、学者也斯。其作品散见于《文学季刊》《四季》《中国学生周报》《大拇指》《香港文学》等。译有《呕吐》（萨特原著，1971年）；著有《牛》（短篇小说集，1980年；2016年再版）、《吴煦斌小说集：一个晕倒在水池旁边的印第安人》（1987年）、《看牛集》（散文选，1991年；2020年再版）、《十人诗选》（诗合集，1998年）、《Bison》（《牛》英译集，2016年）等。

吴煦斌在她的小说中不仅描写了现实世界的表面，还揭示了现实里边的本质。她写“不常常是蓝绿色的”海。她写“一夜之间消失”的山。她写“美丽奇怪的石子”。她看来是个相信自然律的人，探究“生与死”，或者“人类远古的童年”，或者“广大的家居”，即使“远离宇宙”，仍是以大自然的精气作为基础的。中国现代短篇小说浩如烟海，像《猎人》与《牛》那样具有独特风格的，并不多见。读《金锁记》，我惊服于张爱玲在小说中显现的智能。 读《猎人》与《牛》，吴煦斌在小说中显现的智能同样令我惊服。张爱玲是绿丛中的红，写小说，有特殊的表现手法。吴煦斌的小说，为数不多，也常能令人感到新鲜。两人之间只有一点相似：与众不同。­

——香港著名小说家、编辑 刘以鬯 

吴煦斌作品不多，但文字优美、意境深远，放在现代中文小说的传统中自有她的特色。她小说的魅力一向来自文字本身，读来令人觉得作者对每个字都重视，都带着个人感觉，是她独特的世界观令文字不随流俗，的确是少数能给予我们温暖和希望的东西。

——香港作家 梁秉钧（也斯）

*耐人寻味的是吴煦斌的《晕倒在水池旁边的一个印第安人》，侧写一个留美学生在校园里与一个印第安人的短暂邂逅，乍看与香港毫无瓜葛，但在作者不动声色的叙述中，种族、殖民、语言、文化、离散的问题缓缓托出，终于产生了物伤其类的感伤：在后现代的（香港）社会里，谁的心头没有一个孤单的印第安人？

——哈佛大学教授 王德威

吴煦斌的文字别具一格，“简朴深邃，对一字一句都予以精微雕刻”，呈现出香港文学在语言造诣上所达到的高度和纯度。以其谦逊静默、丰润动人的独特方式，书写想象中的自然风貌和对终极事物的追寻，存续天真朴拙的意趣和哲思。 ?作为生态学领域的学者，“不同以往香港文学所展现出的强烈城市性格”，作者开拓出关注大自然的向度，对文明、自然、生命的冲突与和解有着更为深入的思索。她以孩童的目光带我们进入荒原、丛林、山野，体会古老而庄严的生命的盈亏和死亡杀戮的循环。 

吴煦斌是香港女性作家中的代表人物，她的作品既有超越性别的形而上高度，而落笔又有女性的细腻与温暖，处处召唤着对生命的热爱与信仰。

她的小说不以故事情节取胜，而是以诗质的语言、古典的迹象，表现意识的流动，将自然气色与内心风景交融一处，使读者沉溺其中，获得审美享受。