【假一罚四】鹿城纪事

吴中杰，教授，博士研究生导师。1957年毕业于复旦大学中文系，留校任教。主要从事文艺理论与中国现代文学的教学与研究工作，于鲁迅研究用功尤勤。已出版的学术著作有《吴中杰评点鲁迅作品系列》《鲁迅传》《鲁迅后传》《文艺学导论》《中国现代文艺思潮史》等，又有散文集《人生大戏场》《旧途新旅》《曦园语丝》《海上学人》《复旦往事》等。他所主持的“文艺学系列教材建设”项目，于2001年获上海市教学成果奖一等奖、国家级教学成果奖一等奖。

河水分流

小时候父亲教我读《古文观止》，最先选读的两篇文章是《公羊传》上的《吴子使札来聘》和骆宾王的《为徐敬业讨武曌檄》。他说：季札是我们吴家的祖先，骆宾王是我们义乌的先贤，初唐四杰之一，所以你要先认识一下。

骆宾王是义乌人，而且在我当时所住的临海县做过县丞，书上说得清清楚楚，是我乡先贤不假，文章也的确写得漂亮，敢说敢骂，痛快淋漓，值得熟读；但说季札是我们吴家祖先，我总觉得有些玄虚，两千多年前的事，又没有族谱可查，谁能说得清楚？就是族谱上写着，也未必可靠，中国人总喜欢拉着同姓大人物当祖先，不甚可靠，就像我外公家的灯笼上写着“陇西李氏”四个大字，颇有攀附世家大族之嫌。可见我这个人从小就有点叛逆，难怪日后在复旦大学受批斗时，别人说我脑后长有反骨——其实我只是想搞清其中的事实根据和逻辑关系，不肯从众轻信而已。

不管我们家是否像阿Q自吹的那样，先前曾经阔过，总之，到了近世，早已是穷苦百姓，即使拐弯抹角，也排不出什么显赫的家世来。我父亲能够说得清楚的，只有他的父亲，即我的祖父吴嗣荆。祖父号九成，人称九成先生。乡亲们叫他先生，是因为他以教书为业。先教私塾，后教学堂，一介寒儒而已。因为家里很穷，回家脱下长衫还得下地种菜。种的菜自吃有余，就叫我父亲挑到街上卖了补贴家用，说得好听一点，算是“耕读人家”。但我祖父字写得很好，放学后常被人家请去写字，只是当时义乌还未形成文化市场，所以他替人写字没有润笔，只吃一顿酒菜，常常喝得大醉而归。1953年我到上海复旦大学读书时，在丁吕堆表伯家碰到一些义乌乡亲，其中有些是我祖父的学生，他们还对我大夸祖父的书法，说是当年义乌城里，有一大半店家招牌是九成先生写的。我父亲和叔父都继承了祖父

的特长：字写得好，而且酒量也大。只是鉴于祖父常酒醉误事，所以父亲平时从不喝酒，而在宴会上却能划拳拼酒。但这两个特长，到了我身上，却都失传了。我的字写得很蹩脚，酒量也极差，真是末代子孙。

祖父虽然教书兼种菜，非常勤劳，但是家里人口多，前祖母丁氏有三个子女：我大姑兰翠、我父亲汝熙、二叔汝为；续弦的后祖母龚氏又有两个子女：我小姑兰碧、小叔汝烈，所以生活一直非常困难。经济上一困顿，家庭矛盾必然就多，这种矛盾最容易爆发在后娘与前妻所生的子女之间。我父亲说后娘如何虐待他，经常打骂，他在家里呆不下去，于是决心外出谋生。

那时，我父亲自己母家的表哥丁吕堆已经到上海进了三友实业社，他就请表哥介绍，也进了这个厂家。这家工厂属于纺织行业，生产的毛巾很出名，直到我懂事时还在畅销。我父亲因为读过几年书，能写会算，很受老板的器重，但另一家小公……

本书为纪实散文集，与作者已出版之《海上学人》与《复旦往事》(复旦大学出版社版)属于同一系列，是用特写形式，反映出时代面貌。本书以二十世纪鹿城生活为背景，以特写的形式，写出时代的演化给百姓所带来的生活变迁。写得较多的是自己所熟悉的教师、学生、学者、医生等知识阶层，也写了一些地方民俗文化，力图能写出地方风情。中国的史书，大抵写的是帝王将相的历史；时下的纪实散文，也大都是学者名流的记事。但历史的主体是普通百姓，他们的命运，最能反映出时代的变化。本书着重写小县城小人物的故事。写他们的生存状态、民情风俗、以及在历史巨变中的承受。这才是历史底层的东西。本书以二十世纪中期的社会变革为核心，上溯古代情事，下及新世纪变化，使小城故事具有立体感。